和暖的太陽照在本多的背脊上。
明快的陽光落在這漂亮住宅的白牆上，也落在庭園裡樹叢中。庭園裡有梨樹、喜馬拉雅松、梅花。在籬笆上爬著乾枯的薔薇技。在小小的葉子上，透著微弱的冬天的陽光。
對了，這窗戶，這梨樹和喜馬拉雅松，在那照片上都有。夾在書裡的兩張照片之一，現在它的實景展現在禎子眼前。
這所在東京幽靜的住宅區常見到的攤灑的住宅，建在金澤的小小山岡上。這是室田先生的住宅。沒錯，丈夫經常來這兒走訪，於是照了那張相片。為什麼？僅僅是為了照這住宅，還是另有別的原因？
大門開了。年輕的女傭看了看禎子和本多。
「請！’她立刻請客人進門，顯然是主人關照過的。
他們被領進客廳。面向內國有兩扇大玻璃門，掛著白紗門簾。透過門簾的陽光和屋子裡的火爐，構成屋裡春天的氣氛。室內的傢俱全是暖色，格調很高。
女傭端來紅茶放下。禎子覺得這女傭的目光總對著自己，也許是她對東京來的女客感到好奇。
不多一會兒，女主人出現了。禎子不由地一驚，夫人比她想象的年輕。她身穿胭脂色的和服，外披一身淡色的短披褂，雪白的襯領，顯得十分協調。夫人細長的臉龐，高個兒。
「我先生來了電話，我一直在等候光臨。」夫人微笑著說，「我叫佐知子。」
禎子和本多分別行禮。
「請！」夫人指了指椅子，自己也輕輕地坐下，也許因為個子高，坐的姿勢很美。
夫人算不上是美人，但皮膚白哲，容貌討人喜歡。嫣然一笑，眼角上出現令人感到親切的嬌美。
「剛才我們去拜訪了經理。鵜原受到你們百般照顧，十分感謝，今天又突然來訪，非常抱歉。’禎子恭敬地表示感謝。
夫人說：
「真讓人吃了一驚，鵜原先生竟然會失蹤，簡直像做夢一樣。我聽室田說起，怎麼也不能相信這是真的。夫人，您可是真的擔憂了。」
「是的，謝謝您的關心。」
這時，本多對夫人說：
「鵜原公私兩方面都承您照顧，我也向您表示感謝。關於鵜原君，是否有不同尋常的地方，您如有發現，請多指教。」
「這個·…」夫人將目光移向本多。
「我先生也這樣說，鵜原先生最近不知為什麼有些消沉。另一方面，他將要在東京結婚，又調回總公司工作，不該有這樣的表現。我們總覺得有些奇怪。可是，說他消沉，後來想起來，似乎並不特別明顯。」
「鵜原有否特意給夫人說起過什麼？」禎子問。她聽室田經理說，丈夫常到這家裡來。
「鵜原先生常到我家來玩，我先生非常賞識他。’夫人知道禎子的心思，接下去說：
「我家先生不在的時候，他就在這客廳裡和我說說話，最多十五分鐘就回去了。
我沒記得他說過敞開心房的話，我家先生在時，呆的時間就稍微長些。對了，我曾聽他說過，夫人是個美人等等。」
禎子低下了頭。她覺得夫人的視線傾注在自己身上。
室田經理說，見了內人，或許會有所瞭解。儘管如此，見了夫人後，也沒有聽到新的內容，也許是初次見面，出於禮貌。相互都有所顧忌。
譬如，夫人對鵜原的生活了解多少，禎子本想問一問，因為她模糊地想到，在丈夫的身邊有一個女人。
也許夫人真的不知道。然而，禎子來金澤以後得知，最最瞭解丈夫生活的，莫過於室田夫婦。如果再深入地問下去，或許會得到某種暗示。
然而，禎子沒有勇氣去問這位夫人。說丈夫消沉，這是極其抽象的暗示，但此刻她只能滿足於此。
女傭端著西洋威士忌和三隻玻璃杯，以及乳酪等走進來。
「怎麼樣？來一點兒。」
對夫人的教民被子惶恐地謝絕了。本多客氣了一下，接受了。
室田夫人將酒杯放到後邊，注視著禎子，誇獎道：
「真是個美人！鵜原先生也真是的，撂下這樣漂亮的太太，上哪兒去了呢？」
夫人好似在責怪鵜原憲一。
本多放下威士忌酒杯，忽然想起了什麼，說道；「呵，對了，夫人，您有沒有聽說鵜原君住在什麼地方？’
這是最恰當的提問，作為妻子是說不出來的。
夫人睜大了眼睛：
「哎呀！是不是在金澤？」
禎子不由地臉紅了。作為妻子的羞澀流遍了全身。
本多為難地說：
「對，起初是住在金澤。可一年半前，他把金澤的房子退掉了，搬了家。辦事處的人都不瞭解。因此，這次出了事，就一籌莫展了。」
夫人抑制了驚異，平靜地說：
「我還是第一次聽說。」
這是對鵜原的妻子的一種禮儀。禎子瞭解她的用意後，感到悲傷。
「我總以為他住在金澤，鵜原先生從來沒提起過。」夫人同情地說。
看來室田夫婦也不知道丈夫的住所，只知道他工作認真，常常出差，誰也沒把他的住所當作一個問題。
禎子拉開椅子準備告辭。
寒暄過後，夫人那雙柔和的眼睛對比自己年輕的禎子表示慰問。
「請您不必過分擔心。說不定過不了幾天鵜原先生就會平安無事地回來了。」
來到走廊上，空氣驟然變冷，夫人在後面送他們。
禎子來到大門口，面對著夫人，毅然決然說道：
「鵜原給府上照過相，今日親眼拜見，令人懷念。」
夫人姿勢優美地站著微微一笑，露出詫異的眼神，溫柔地回答：
「我不知道。這麼說來，鵜原先生非常讚賞這座房子，自己也想造一座這樣的住房。說不定照相是作為參考也未可知。」
禎子在此向她道別。夫人站著的地方，旁邊的樹叢中，萬年青正伸展著葉子，那鬱郁蒼蒼的深色滲透著冬天的寒冷。
離開室田家，禎子和本多沿著坡道走下來。
在這丘陵地帶，身後是覆蓋著白雪的山脈，前面可俯瞰金澤市的全景。雲彩遮住了太陽，在暗淡的陽光下，可以看見遠處內灘一帶的海面，能登山脈像一條帶子伸向大海。
「在室田先生那裡沒有多大收穫。」
本多兩手插在大衣口袋裡，皮鞋發出「咯噎，咯噎」的聲音，走下坡來。
「是啊！」禎子心不在焉地眺望著遠處的景色，一邊走著。
「還是打聽不到鵜原先生的住處。對方好像十分意外。」
本多忽然想起什麼，抱歉地說道：
「我不該當著您的面，提這樣的問題。」
「不，沒事兒，你問了反而好。」
她對本多的關心，覺得很高興。她望著走在前面的本多，彷彿他那寬寬的肩膀體現出他的善良。那天在上野車站給丈夫送行時，是他，對前去送行的自己表示新婚的祝賀。接著拿著小瓶威士忌先上了車。他萬事都非常細心。禎子此刻想起了當時的情景。
「我本來也想問的，一時說不出口，您替我問了，真是幫了我大忙。」
她心中又一陣子騷動，丈夫究竟隱藏在什麼地方呢？
「連比較親密的室田夫婦都不知道，鵜原先生究竟在什麼地方呢？」
本多的口吻不僅對禎子，也好像對自己提出疑問。禎子沒有回答。沉默，在這場合就是她的回答。
「夫人，您終於問了室田太太關於那張照片的事。」
本多等待禎子和他走在一起說：
「我在一旁聽見了，當時不由地一怔，寶田家和您昨夜給我看的相片上房子完全一樣。我還模糊，其實您早就注意到了。」
「我一看到他家的房屋立刻想起來了。您瞧，不是和照片上的一樣嗎？」禎子說。
「看來，夫人您比我認真。不過，寶田太太的話似乎沒有什麼內容，也沒有特殊的意義。」
是的，夫人的話是沒有特殊的意義，問題在於這張照片的儲存方法。照片夾在法律書中，另外還有一張農家的照片。如果有意義的話，這兩張照片很不協調。
如果說，室田的房屋，是丈夫為了將來的美夢，拍下來作參考。那麼，簡陋的農家又做的什麼夢呢？這兩張照片夾在書裡，完全相反型別的房屋具有什麼樣的意義在丈夫心中同時存在著呢？
本多不知有什麼看法，禎子想問他一下。
本多顯然還記得。
「那張農家的照片嘛，不太清楚。或許是鵜原先生出差到什麼地方，看到那民房有地方色彩，覺得挺稀罕才照下的。看來在他到任不久照的，瞧那照片也比較陳舊。」
本多的推測也有道理。
也許如此。難道就這麼簡單的道理。憲一還有許多風景照片都貼在照相簿上，唯獨這兩張照片夾在書裡。這是什麼原因？
然而，禎子沒有勇氣向本多提出這個疑問。他畢竟是丈夫的同事，必須區別對待。丈夫的秘密只有自己知道，不願向外擴散。這時，即使禎子沒有自覺到，但她確實是鵜原憲一的妻子。
「下一步怎麼辦？」
本多突然站住，看了禎子一眼，禎子立刻領會了他的意思。躺在能登海岸上的屍體，也一直躺在禎子的心中，恐怕本多也放心不下。
「現在就去現場看看。」子回答。下了坡，在方才位置上看到的能登細長的山影看不見了。
本多看了一下手錶。
「已經十二點多了，現在去現場，回來很晚了。」
「可是，也不能不去啊！」
「是的，要儘快地確認一下。屍體不是鵜原先生。」
「謝謝。」
「夫人，不管多麼晚，我都在旅館裡等待結果。」
本多良雄說罷，凝視著禎子。這視線格外強烈，禎子感到有些狼狽，掉過臉去。
坡下，有三四個男女冷呵呵地縮著肩膀往上爬，傳來電車的隆隆聲。
禎子乘上十三點零五分從金澤站開往輪島的列車出發了。
車廂很小，裝置簡陋，禎子獨個兒坐在靠窗的座位。跟前有兩位當地青年，在津幡下車前一直在談論電影。
火車離開了幹線後，在小站上頻繁地停車。一會兒出現湖面，一會兒又靠近山麓。從地圖上看，列車正在像拳頭一樣突出在海面的半島上行駛。
列車行駛了一小時到達羽咋站。從這兒再換小電車去能登高滇，還要一個多小時。沿途海面忽隱忽現。
禎子看夠了車窗外的景色，漫不經心地攤開在金澤車站買的地方報紙，金澤市婦女聯合會幹事會開會的標題映入眼簾。訊息中有決議事項和出席幹事的名單。其中室田佐知子的名字排在第三位。
室田佐知子高高的個兒，穿著和服的瀟灑的姿影，細長的臉龐浮現在禎子的眼前。夫人喜歡做出柔和的笑臉經理的夫人肯定是當地的名流婦女。室田夫人在金澤地方是頗負盛名的。禎子想了解室田夫人的活動狀況，把小小的訊息連讀了兩遍。
在能登高洪站下車時，已經四點多了。冬日苦短，已接近黃昏了。
禎子走訪高娃的警察分署，那建築物比派出所銷大一點。
巡查部長對禎子說：
「接到金澤署電話，我們一直等待你來。屍體已暫時埋葬起來了。事先照了相，你先看看相片，還是先看看遺物？」
「先看著照片吧。」
巡查部長拿出照片。禎子一陣心疼，閉上了眼睛。
「是這張。」
一聽到巡查部長的聲音，禎子「叭」地睜開了眼睛。
映入眼簾的是一張陌生的臉，從頭頂到脖子的部位的特寫，鼻子和嘴巴都有黑色的斑點。
禎子默默地搖了搖頭，用手絹捂住嘴，一陣噁心，額角上淌著汗。
老巡查向禎子一笑，趕緊把照片收拾起來。
「不是嗎？那好。你大老遠來看照片，既然不是你要找的人，那太好了。」巡查部長笑眯眯地說：
「此人是服藥後跳崖自殺的。這附近盡是些斷崖絕壁，一年中總有三四起跳崖自殺的人。東尋訪也因此成為自殺的名勝，名聞道選。看來，人喜歡從斷崖投身自殺。可是我從高處往下看，嚇得魂不附體，沒有死的勇氣。」
禎子只是點點頭，話便在喉嚨裡，說不出來。
「最近這兒又發現一個投崖自殺者，幸好立刻查明身份，被認領走了。這算是好的，永遠查不出身份，才叫人作難哩。也許自殺者不願意暴露身份。可是，對我們來說，這種不明身份的屍體，事後的回味總是不好的。」
禎子喝完一杯茶，走出警察分署。
高洪是漁村，走在街上魚腥味撲鼻而來。禎子問當地人，斷崖在什麼地方，回答說在赤住，坐公共汽車約需二十分鐘。
禎子上了公共汽車。一邊是大海，一邊是丘陵，公共汽車境蜒行駛。丘陵地帶有一級一級的梯田，土質貧瘠。
赤住是有十五、六家半農半漁的村落。禎子走在道上，農婦們用好奇的眼光目送著她。
禎子走在通向斷崖的道路，不到十分鐘就到了。太陽在封閉的雲層中漸漸往下落。在荒涼的大海上投下了微弱的光影。
這一帶只有岩石和乾枯的草地。大海在遠處怒濤洶湧。雲層下面青灰色的海面掀起白色的波濤。只有陽光照著的地方，才落下微弱的光。
為什麼自己要站在這裡？禎子找不到合理的說明。她只是想在波濤洶湧的斷崖上站一站。北陸地方陰鬱的雲層和黑沉沉的大海是她很早以前憧憬過的。
禎子凝視著黑沉沉的大海，彷彿丈夫就死在這大海里，丈夫躺在這洶湧的大海里，那深藍色的海面很自然地引起她的錯覺。