「突然來訪，真對不起……’禎子向他施禮「我想請教一下有關十二月十二日自殺的田沼久子丈夫的事。」
「呵，是嗎？’醫生指了指跟前的椅子。
「請坐，不知是什麼事？」
醫生的眼睛露出好奇的表情。這位醫生似乎從來沒有接待過禎子那樣城市裡來的客人。禎子微微一鞠躬說：
「我是田沼久子的朋友，我想了解一下有關田沼久子的一些事。」
「喔？」醫生點了點頭。
「田治的丈夫是自殺的，他的屍體是您檢驗的嗎？」
「是的。」醫生回答。
「我想請教一下有關自殺的事。」禎子提出了請求。沒想到醫生坦率地回答：
「這事兒真值得同情。派出所打來電話讓我立即坐警察的吉普車前往。這一帶的法醫由我代理。十三日上午我坐警車去現場，到達時已過了十二點。」醫生說到這兒，從後面架上抽出一隻資料夾，找出一張紙。
「這兒有檢驗報告。」醫生拿著一張病歷似的紙，一邊看，一邊說：
「我見到時，剛才已說了，已過了十二點，死後經過約十三四小時。因此，死亡時間是前夜的十點至十一點之間。」
禎子做了筆記，心中在描繪著一個人深更半夜站在斷崖上。
「致命傷是頭部挫傷。他在墜落時碰上了巖角，頭蓋骨破裂，整個頭部呈粉碎狀態，當即死亡。」醫生做著手勢說：
「那個斷崖經常有人自殺。這兩三年來已有三例，都是頭部破碎而死。那個叫曾根的也是同樣狀態，立即死去。」
「屍體經過解剖了嗎？」
「不，沒解剖，因為這明顯是自殺。」
「怎麼知道是自殺呢？」
「他留下了遺書。本人決心自殺。在斷崖上端端正正放著本人的皮鞋，還有個記事本，夾著遺書，放在皮鞋旁邊，一看便知有準備的自殺。」
「這樣的話……」禎子嚥了一口唾沫。
「先生您見到遺書的內容了嗎？」
「這不是醫生的工作，不知道該不該說。我倒是看了一下遺書。」
「如果沒有不便的話，請你說一說，可以嗎？」
醫生躊躇了一下，低聲地說：
「這份遺書是當著警察的面見到的，曾根益三郎的遺書是寫給妻子田沼久子的。
大意是左思右想，結果覺得活下去很艱難，詳細事情我不想對你說了，總之，我抱著煩悶永遠從這世界消失了。大體內容如上。」
禎子把這信在腦子裡反覆唸了幾遍。
—抱著煩悶，永遠從這世界消失了。——這是什麼意思？作為遺書，內容很模糊。沒有說出明顯的原因，只是將真意傳達給對方。
醫生接著說：
「當即通知他的妻子田沼久子來認屍。久子確認屍體是他丈夫本人，狀況是自殺，二話沒說便認領了。」
「久子對丈夫的自殺事先沒有看到什麼跡象嗎？」禎子凝視著醫生說。
「久子說，對曾根的自殺，她思想上毫無準備。不過本人既已留下遺書，即使沒有看到自殺的跡象，總有不便對第三者說的原因。問一問警方，也許會得到答覆的。我所看到的久子似乎對丈夫的自殺沒有很深的疑惑，處之泰然的樣子。」
「當時屍體上的衣服等很亂嗎？」
「不，沒有亂。穿戴整齊，上衣還扣著釦子，打著領帶。我印象最深的是上衣裡子繡著‘曾根’二字，還有一隻小舟蟲。」
被害者西服夾裡繡著‘曾根’二字。——禎子聽到這事時，腦海裡閃過一幕：
死去的大伯子鵜原宗太郎在金澤全市走訪洗染店的姿影。
「你才說，在斷崖上確是留下本人的記事本，是嗎？」
「是的，那記事本夾著遺書放在皮鞋旁邊。」
「記事本里有否記載著與自殺有關的事？」
「不。警官看了一下，盡記著曾根備忘的事，看來與自殺無關。」
「那記事本是怎麼處理的？」禎子問。
「那當然交給他妻子了。」
禎子再也沒有什麼可問的了。她向醫生道了謝，離開西山醫院。
禎子的腦子亂極了。要整理出頭緒來，還需進一步落實。她決心去看一看田沼久子的家。
高漢鎮木吉村，在高呼北端約兩公里，是一個半農半漁、荒涼的村落。沿著街道走，後面是覆蓋著白雪的能登山脈。禎子向一家小小的香菸店打聽，立刻間明白了田沼久子的家。沿著街道往前走，向東一拐，是一個小村落。田沼久子的家在村落的盡頭。
「啊」
禎子站在久子家的門前，不由地喊出聲來。她懷疑自己的眼睛。這房屋確實以前見過，此刻現實地展現在她眼前。同樣的房屋，同樣的景色在照片上看到過。那是夾在丈夫鵜原憲一的原版．書中的兩張照片中的一張。從屋頂、門口、窗戶，每一個細節完全跟照片上一模一樣。禎子這才解開照片之謎。
鵜原憲一有兩張照片。一張是室田經理家，一張是田沼久子的家。室田經理住宅，他因為受到經理特別賞識，經常出入他家，照一張照片留作紀念。而這田沼久子的家，照張相片則是另一種意義。換句話說，這是憲一居住的「家」。這是禎子的直感。從剛才起一直懼怕的事終於成了現實。——丈夫憲一和曾根益三郎是同一個人，她終於弄明白了。
天氣寒冷，雪粉傾斜地打在禎子的面頰上，彷彿接觸到熱流，她的頭腦燃燒起來了。
禎子走訪附近的鄰居，打聽有關曾根益三郎的事。一箇中年農婦饒有興味地說：
「久子是田沼家唯一的女兒。她家以前是種地的，可憐她的父母都得了肺病死了，留下她哥哥一個人。對了，大概在一九四七年左右久子突然去了東京。那是因為和哥哥合不來才走的。在東京不知幹什麼，也不給哥哥來信，鄰居們不知道她的情況。五年前，久子突然又回來了。那時候，她穿著漂亮的西服，跟以前比換了個人。鄰居們也有說閒話的。說她在東京怎麼怎麼的。不久，久子脫掉了西服，隨從鄉下的習慣。哥哥死後，她守著這份家業，種一點兒地，生活不能算太好。後來——」說到這裡，主婦眼睛一亮：
「一年半以前，久子突然帶了一個女婿來。可是，不是正式結婚，當然也沒舉行婚禮。起先久子瞞著我們，後來才說出是她的丈夫。就是那位曾根益三郎。曾根益三郎見了我們很少說話，總是轉過臉去走他的路。當然，他倆湊在一起，自然有它的道理。從我們看來，……他是一位不愛說話的人。」
「據久子說益三郎是某公司跑外的，大清早出去，不到深夜不回來。他總是乘末班公共汽車，天漆漆黑才回到家。還有，他一個月有十天去東京出差，不回家來。
久子對益三郎出差去東京頗為自豪。究竟做什麼買賣跑外的，我們一點兒也不摸頭緒。」
不僅從這位農婦，禎子也從另外的中年農夫和漁夫那裡聽到這樣的話。至於自殺的原因，大家都這樣說：
「久子非常喜歡曾根益三郎。從我們看來，她很疼他。可是益三郎為什麼要自殺呢？這不太清楚。是不是他跑外的工作，用虧空了錢？久子當然不會對我們說，益三郎為什麼自殺。她已經很悲傷了，我們也不便問。不多幾天，她突然把土地賣了，把家也收拾了，搬到金澤去了。據久子說，她已決定在那邊公司就業。」
禎子把這些話綜合起來，得出這樣的結論。曾根益三郎此人，不是室田經理說的那樣，是室田耐火磚公司的工人，而是某公司的推銷員。是鄰居們說的是真話，還是室田經理說的是實話？禎子立刻難以作出判斷。也可能是久子對鄰居說曾根益三郎是室田耐火磚廠的工人，有失自己的體面，謊稱是某公司的推銷員也未可知。
但禎子總覺得鄰居說的是真話。
不管怎樣，室田經理說的是謊言。
假如曾根益三郎和鵜原憲一是同一個人，那不可能是室田耐火磚廠的工人。而且鄰居們說的曾根益三郎的特徵、模樣完全像鵜原憲一，還有久於向鄰居吹噓的益三郎二十天在金澤，十天去東京出差，這完全是憲一的生活規律，憲一二十天在金澤為a公司招募廣告，十天回東京。
室田經理為什麼要撒這樣的謊？
禎子又想起，丈夫鵜原憲一曾經拿自己和別的女人比較，那時，丈夫老是誇獎自己美。那口吻就像拿自己和誰作比較。當時，她只認為這僅僅是自己的感覺。此刻了解了實際的真相，說明當時自己的直覺沒有錯。可是，丈夫憲一為什麼要自殺呢？
不管怎樣，禎子想去看看丈夫自殺的現場。她一打聽，坐公共汽車去尚有四公里的距離。她來到下著雪的路旁，無所事事地足足等了一小時，又坐公共汽車約二十分鐘。從車窗中往外看，公共汽車在絕壁上行駛，大海在低處伸向遠方。
禎子在一個車站下車，四周空無一人。她踏著積雪朝斷崖上走去。小草乾枯了，雲層就壓在頭頂上。記得上次來過這附近的時候，太陽從遙遠的雲層中射下來，大海是那麼明朗。可是，今天整個天空像塗厚厚的牆壁，不見太陽，也不見雲在移動。
丈夫自殺的地方究竟在哪一邊？她不太清楚，但肯定是這一帶。朝大海望去，有幾處岩石突出在海邊。從觀賞的角度來看，這兒真可謂是「能登金剛」。然而，對禎子來說，這兒只能是海岸的墓場。上次來時在她心中迴盪著的詩，此刻又出現在腦海裡。看吧，天空雲彩飛舞，海波濤洶湧。那高高的塔漸漸下沉，宛如砸開混濁的海面。那尖尖的塔刺破天空，天空現出一道裂縫。波濤透出紅光。時間在窒息中過去，在遠離塵世的呻吟中過去。——沿海的墳場，大海中的墳墓。
禎子落下了熱淚。那是因為悲傷？還是因為迎面吹來刺骨的寒風滲進了眼睛？
她自己也說不清楚。
丈夫為什麼要死？為什麼要自殺？
兩年前丈夫到這地方赴任，和田治久子發生了關係，這可以肯定。但從什麼動機開始的，禎子無法知道。總之兩年前丈夫赴任，半年後就偷偷地來到這沿海小村和這女人同居。丈夫自殺的理由，禎子大致可以想象出來。難道娶了禎子為妻子促成他自殺？丈夫愛禎子，也愛另一個妻子久子。但他更愛新婚的禎子，他努力想結束和田治久子一年半的生活。然而，他做不到，苦惱百分，才從這斷崖投身自殺。
曾根益三郎死亡是在十二月十二日。丈夫鵜原憲一失蹤是在十二月十一日晚。
他說要回金澤來，從此下落不明。鵜原憲一為什麼非要在外面過一夜的謎，現在可以解開了。憲一傍晚離開金澤，來到高濃，到久子家過夜。當夜沒有去金澤的火車。
憲一當初的計劃，當夜和久子告別，第二天回金澤，再回東京。可是，當夜，他就在這斷層投身自殺。
本多在乘火車去東京之前，曾說過曾根益三郎死亡日期是十二月十二日，看來他已經意識到曾根益三郎和鵜原憲一是同一個。人。因此，他說要去東京尋找田沼久子……海上雲層重重，海面漸漸黑了下來。禎子迎著寒風和雪一動不動地立在那裡。
禎子回到金澤已過了晚上九點。回到旅館，女招待見了禎子，急匆匆地告訴她：
「您不在的時候，有人打了好幾次電話來。」
「哎呀，從哪兒打來的？」禎子抬起臉來，猜想是東京母親打來的。
「是a廣告公司，好像有什麼急事。從兩小時以前，一共打來三次。」
「謝謝。」禎子說。
她心裡亂極了。a廣告公司打來的，那不是憲一的事，就是本多的事。說不定本多在東京找到了重大的線索？可是，真的找到了線索，那不用通過a廣告公司，可以直接打到旅館裡來。究竟什麼事呢？禎子摸不到頭緒。這時候，a廣告公司也不能得知憲一的事。
禎子給a廣告公司打了電話。她心跳得厲害。接電話的是一個男人的聲音。
「喂，喂，我是鵜原禎子。」
「啊，是鵜原太太。我是a廣告公司的木村。」對方的聲調顯得很慌張。
「我出門了，真對不起。」
「太太，出事啦，馬上得告訴您，現在我去您那兒，可以嗎？」
對方也不說事情的大體輪廓，這使禎子覺得事情重大。
「好啊，我等著您來。」
電話結束通話了。在木村來到以前，禎子的心總平靜不下來。肯定不是憲一的事，肯定是本多良雄出了事。
禎子吩咐女招待把暖爐的火弄旺些，不知來客是一個人或兩個人，命女招待準備三個坐墊。
三十分鐘後，賬房來通報：a廣告公司的木村和當地的警官來了。一聽得警官，禎子屏住呼吸，無疑是出了大事。禎子捂住胸口，聽得腳步聲從樓梯上傳來。
「打擾了。」隔扇外一個男人的聲音。
「請進！」
進來的當然是禎子沒見過的人。一個人先進來，後面的兩個人都穿著大衣，一隻手插在口袋裡。先進來的那個男子說：
「我是a廣告公司的木村。」寒暄後，使介紹身旁的兩個中年人。
「這兩位是金澤警察署的刑警。」
「從昨天起，天冷起來了。」一位刑警善於應酬地說，從口袋裡掏出香菸，沉著地坐下來，一邊眼睛骨溜溜地凝視禎子。女招待端上茶來。待女招待一走，木村開口道：
「夫人，不瞞您說，出了大事了。」
禎子注視著木村，心想，這事非同小可，待木村一說出，這就成了現實。
「本多君……」
啊！還是本多的事，禎子在心中喊道。「本多君去東京出差，這事兒您知道。
今日下午四時，金澤警察署來了電話，說本多君突然死了。」「嘔？」
禎子的臉色變了，她預想本多或許出了點變故，但沒想本多君會死了。兩位刑警一進門，她也苦想到本多的死。她的嘴唇煞白。
木村激動地說：「他的死很不幸，本多君被人殺害了。」
禎子驚嚇得出不了聲。她有所直覺，但不能演變成語言。她的頭腦處於真空狀態。
「事情是這樣的……」旁邊的刑警接過去說：
「我把事情從頭至尾說一說。這是警視廳打來的電話，本多先生於今日十二時左右死在東京都世田谷區xx街xx號清風莊公寓的一室中，這是公寓管理人發現的。
據管理人說，這個房間是前些日子一個名叫杉野友子的三十來歲的女子租用的。第二天，本多先生前去走訪。本多先生問管理人，杉野友子是不是搬到這裡了？他問房間號碼就進去了，這時是晚上九時，大概過了三小時，將近十二點，在她房間裡發現了本多先生的屍體。死因是氰化鉀中毒，屍體旁邊有一隻威士忌酒瓶，經檢驗確認威士忌酒瓶裡摻入了氰化鉀。換句說話，本多先生喝了這威士忌中毒而死。管理人看到那個杉野友子九點過後外出，樣子很慌張。」
禎子只是注視刑警的臉，不知該說些什麼好。
「於是…」刑警穩重地抽著煙說道：
「我想問一問夫人，本多先生去東京，當然因公事出差。本多先生走訪杉野，當然是私事。您對本多先生相當瞭解，不知您對此有何看法？」