一
結城用檢察廳院內的公用電話叫通了律師的家。律師名叫林秀夫，是他很久以前就認識的。
「我是結城，請先生接電話。」文書立即叫來了林律師。
「久違啦。真夠早的呀！」林律師輕鬆地致了早晨的問候。
「其實，我這會兒正在檢察廳。」
「檢察廳？」律師發出吃驚的聲音，「出什麼事了嗎？」
「具體情況想見到您以後再細談。總之，今天早晨躺在床上就被搞了個措手不及，然後就到了這裡。我想馬上把案子拜託給您。」
「知道了。那麼，已經發出逮捕證了嗎？」律師問，似乎他已覺察出案件的性質。
「不，還沒到發出逮捕證的地步。眼下是傳訊的形式。不過，不曉得什麼時候就會換成逮捕證的。」
「正式審訊還沒進行吧？」
「還沒有。在發出逮捕證之前，我想和先生好好商量一下？」
「明白了。好，我馬上就到你那裡去。不過，負責這個案件的檢察官先生是誰呀？」
「一個叫山本芳生的年輕檢察官。」
「噢，是山本先生呀！」律師好象旣知其名又識其人，「好，我馬上到你那裡去。」
掛上電話，結城回到原來的房間。一名事務官正在那裡等他。這名事務官也是把結城帶到檢察廳來的人之一。
「呀，勞您久等了。」事務官說，「據說山本檢察官現在想和您談談，請立即到檢察官房間去吧。」
結城看看手錶。時間已近十點。早晨與檢察官一行到達這裡時還不到八點。這就是說，讓自己等了兩個小時之久。
「好，奉陪。」
結城說。他既不能示弱，也不可畏縮。邁著若無其事的步伐跟在事務官的身後。通過走廊，進了右側一個房間。
一開門，熱氣立即撲到結城臉上。房子裡升著暖爐。狹窄的房間裡只有供兩個人用的桌子。兩張桌子成直角擺在室內正中間，今晨把結城帶來的山本檢察官正坐在桌前吸著煙。
「呀！實在勞駕您了。」山本檢察官從椅子上站起來，朝結城笑著，「很冷吧？讓您久等了。請，請這邊坐。」
檢察官指了指自己面前的椅子，恰好是相對而坐的局面。結城從口袋裡掏出香菸。檢察官敏捷地拿起手邊的打火機，把火打著了。
「謝謝。」
結城借了檢察官的火。
一名事務官走了進來，負責擔任即將進行的審訊的記錄。他默默地坐到另一張桌子前，臉上顯出很冷的樣子，搓著兩隻手。
「一大早就勞您駕，很對不起。嗯——結城先生，」檢察官取出檔案，把它開啟，「您的原籍，是xx縣xx市xx住宅區吧？」
「是的。」
「出生年月日和畢業的學校等，您的履歷是下面這樣的吧？」
檢察官照檔案往下唸了一遍。
「是這樣的。」結城細心地聽完後說。
「請您隨便一些好了。」
檢察官從檔案上抬起頭，對結城說。表情輕鬆自然，好象要開始閒聊天似的。
「勞您駕到這裡來，不是為別的。結城先生，您知道土井孝太郎這個人吧？」
「知道，他是我的朋友。」
「據說是這樣的。」檢察官不動聲色地附和了一句，「實際上，土井先生四、五天前就被請到這裡來了，結城先生，您瞭解下面這件事嗎？土井先生與xx企業聯合會上層領導的關係很密切，在企業進口原料的分配問題上，他曾居間同r省進行過交涉。」
「嗯。」
結城吐出一口煙。事務官開始做記錄。
「這個問題必須回答嗎？」
「希望您能做出回答。其實，關於您的清況，土井先生自己已經做出供述。雖然會使您為難，但這些情況是否屬實，我們還必須再問您一次。不過，我要事先講明，」山本檢察官彷彿隨便閒聊似地說，「您如果不想對此做出回答，那也是可以的，因為畢竟還沒有發出逮捕令。作為我們來講，並不想強迫您本人做出不利的自供。怎麼樣，請您仔細考慮一下那方面的情況，希望您做出回答。」
「明白了。」
「那麼，怎麼樣？方才我講的事情，您有什麼線索嗎？」
「是啊。其實，雖然與土井很熟，但關於那件事，我卻不太清楚。」
「哈哈，果然不出所料啊。」檢察官點了點頭，「那麼，您認識古川平六這個人嗎？」
檢察官馬上提出另外一個人的名字。
「噢，這是一個企業團體的負責人嘛。名字聽說過。但是，我和他本人沒有來往，所以不瞭解。」
「不過，據土井先生講，在某次聚餐會上，您曾與古川先生見過面的。據說，土井先生不是把您介紹給古川先生了嗎？」
結城眼裡故意做出迷惘的神色，說：「哎呀，記不清了。」
又進來一名事務官，走到山本檢察官跟前，向他耳語了幾句。檢察官不住地點頭。
「結城先生，聽說林秀夫先生來了。」檢察官轉達道。
「是嗎？」結城不由得顯出輕鬆的表情。檢察官銳敏地朝他臉上看了一眼。
「林先生是您的律師嗎？」
「是的。如果我被逮捕，到開庭審判為止，有關事務準備全部委託給林先生。」
「原來如此。」檢察官雙手捧起茶碗喝了一口茶，「那麼，就休息一下吧。律師先生難得來一趟，您去見見好吧？」
「謝謝。」結城略低下頭表示致謝。他邁步走出了房間。同時感到檢察官正從後面注視著自己。
林律師正在接待室。他身體肥胖，臉色紅潤。一見到結城，立即從椅子上站起來。
結城和律師並肩來到昏暗的走廊上。在走廊的一個角落處，律師和結城停住腳步。
「究竟出了什麼事呀？」
窗戶射進來的光線使律師的眼鏡閃閃發光。
「今天早晨我正睡覺的時候，他們突然闖進去了，大約七點鐘左右吧。雖然預先就估計到會有這一天，我還是覺得被他們搞了個措手不及。」結城這樣說道。
律師即使不問案件內容，也是心裡有數的。
「搜查呢？」
「進行過了。其實，」結城表情有點尷尬地說，「我猜自己家那邊也一定被他們搜查過了。」
「噢，你不是在自己家裡呀！」
「有一個女人由我照料，我是在她那兒被襲擊的。」
「哎呀！」律師說，「太太那面，聯絡了嗎？」
「還沒打電話。」
律師點點頭，說：「這由我來負責好了。還有，逮捕證還沒發下來吧？」
「沒有。不過，從剛才調查的情況看，說不定今天就會發出來的吧！」
「檢察官呢？」
「名字叫山本芳生。」
「啊，對了，就是那個年輕人吧？」律師彷彿早就摸底似地連連點頭，「這個案子，主任是石井檢察官，特搜部的部長。下面配了一名老手，三個新手。這就是說，你這方面是由三名新手之一的山本檢察官負責的啦。」
律師說到三名新手檢察官，結城眼光突然一亮。
「那三個新手裡，有個叫小野木的檢察官吧。」
「嗯，有一個。怎麼？」律師看著結城。
「嗯。」
結城緘口不語，默默地在原地踏了一會兒雙腳。他平素就是一副清秀嚴肅的面孔，這點正是妓女們所喜愛的，此刻他顯得更加嚴肅了。
「林先生。」結城突然站到律師面前，表情嚴峻，好象要說出什麼重大問題。
「您可以為我把小野木檢察官調查一下嗎？」
「這是什麼意思？」律師聲色不動，隨時都是一副公事公辦的臉孔。
「有點難開口的事。」
「哦，什麼事？」
「說出來實在丟人。」
結城微微低下頭去。他只講出這麼一句話，律師的表情便有了變化。紅潤的面龐上長著一對大象般可愛的眼睛，那眼光突然銳利起來了。
「雖然還沒抓住確鑿的證據，不過實際上……」
結城附到律師耳邊悄聲說了一陣。律師的面孔緊張了，孩子似的臉上，現出不勝驚愕的神態。
「這事……」律師只講了兩個字，眼睛盯住結城說不下去了，「結城先生，這事當真嗎？」
「就是剛才說的那樣。去s溫泉時，男方的筆跡我已經拍了照片。」
律師的臉色甚至有點發白了。
「太重要啦！」律師叫出聲來，「你對太太提過這件事嗎？」
「沒有。」
結城有氣無力地答道。律師似乎想批評他幾句，卻改變了念頭，沒有做聲。
「你的心情我完全理解。好，就由我這邊來調查一下吧！」
「希望您替我保密。」
面對興奮的律師，結城卻反而要他冷靜下來似地說：「說不定就會把我正式逮捕，所以先把存放那些照片的地點告訴您。」
結城掏出記事本，用鋼筆寫好，把它遞給律師。律師把眼鏡框向上推了推，看著結城寫的地址。
「沒錯。」律師小心翼翼地把它放進衣袋，「當然要在人不知鬼不覺的情況下進行調查。就這樣，以後讓我辦事處的人對小野木進行監視。不，你不必擔心。幹這類事，全是些行家裡手。」
談話結束了。走廊裡一個人影走了過來。
「已經談完了嗎？」回頭看去，原來是山本檢察官房間的那位事務官。他又說：「山本檢察官請您去。」
會議從下午三時一直開到現在。
自石井主任檢察官以下，全班人馬都到齊了。會議中間，山本檢察官報告了審查結城的經過。會議的議題是，在這種現狀下，是否要對結城發出逮捕令。
山本檢察官的意見是，結城涉嫌情節極多，在這種情況下，還是逮捕為好。山本檢察官認為，若把結城放出去，就有消滅證據的後顧之憂。在這個案件裡，他是個起了重要作用的人物，不宜放回，最好就這樣監禁起來。
小野木低頭聽著山本檢察官的發言。
他從今天早晨就產生了動搖，這種心理一直持續到現在。這是一種由最初一驚轉化而成的六神無主狀態，對於同事山本檢察官所陳述的理由，他已失去思考能力，思維和整個身心，早就麻木不仁了，彷彿失掉了自身的重心一般。
其間，石井主任檢察官甚至提醒過他：「小野木檢察官，你的臉色很不好。」他只好說：「感冒了。」當場掩飾過去。其實，腦袋真好象在發燒。儘管身上很熱，而皮膚卻在出冷汗。
「小野木檢察官。」石井主任檢察官叫了他一聲。他這才注意到，山本檢察官的意見已經發表完了。
「你的意見怎麼樣？是主張對結城發出逮捕令的吧？」石井主任檢察官的意思是，因為小野木正在審訊土井孝太郎，而結城與土井是不可分的，所以才問他對結城的處理意見。
小野木抬起頭，好象一直在考慮似的，立即講出了自己的看法。其實他根本就沒有任何準備。他說：「我認為逮捕結城為時尚早。還是把一些旁證調查清楚以後，再執行為宜。」
山本檢察官狠狠地盯著小野木的臉。山本的表情說明，他似乎馬上就要說出話來，指出小野木講的實在不可理解。
「旁證嗎？我認為這是充分的。」石井主任檢察官說，「我看，即使在現階段也完全可以對他提起公訴。而且，所謂想弄清旁證，具體指的是哪一點呢？」
小野木自己也講不清原因。他只是想反對立即逮捕結城。
「我認為，對結城還是再維持一段現狀為好。這是因為，從土井的嘴裡，還正在供出有關行賄、受賄的事實。所以，我覺得很可能會出現與結城有牽連的更新的情況。我認為，即使在那之後逮捕他也不遲。」
「土井能交待得那麼爽快嗎？」
「儘管非常吞吞吐吐，但自供內容逐漸在增多。」
「嗯。」
石井主任檢察官現出一副側首沉思的表情。
「小野木檢察官談了自己的看法，不過，」山本檢察官反駁說，「我認為，把結城這樣放開不管肯定有危險，他會與今後要逮捕的人訂立攻守同盟，並且銷燬證據。小野木檢察官說，土井那方面正自供出新的內容，那麼，即使把結城逮捕起來，其結果也是相同的。更何況，也許他還有逃跑的危險。」
「山本檢察官說結城有逃跑的危險，我不同意這個看法。」小野木說。不過，他的發言也沒有什麼特別可靠的把握。「我認為結城沒有這種可能。」
小野木發言的時候，沒有看山本檢察官的表情。石井主任檢察官和老資格檢察官都默默地聽著。其中一位老資格檢察官發表了意見：「為了著手調查r省官員們的問題，恐怕還是這會兒把他留下來有利吧！」
「好！」石井主任檢察官做出決斷，說，「山本檢察官，你來辦理結城的逮捕證。」
「明白了。」山本檢察官興奮地高聲答道。這聲音在小野木耳朵裡，就象一個大空洞裡的迴音。
小野木頭一回按賴子家的電話號碼撥動了號碼盤。這彷彿是在給新認識的一家掛電話。接電話的是女用人。
「太太在嗎？」
女用人應了一聲「在」。
「麻煩您，請太太來接電話。」
「您是哪一位呀？」
「對不起，太太接電話就知道了。」
「是。」
女用人的聲音好象很驚訝。然而，還是退下請賴子接電話去了。
這中間，花了好長工夫。在等待接電話的這段時間裡，賴子家中的情景浮現在小野木面前。那是今天早晨第一次見到的她的家。走廊、客廳、結城的房間，陳設在那裡的傢俱；清晨凜冽的空氣；賴子家裡的氣氛……
小野木眼前彷彿出現了賴子正穿過走廊來接電話的身影。
傳來了拿起聽筒的聲音。
「我是結城。」是賴子的聲音。
「我是小野木。」
賴子沒有回話，一直保持著沉默。
「今天早晨失禮了。」
還是沒有回答。
「已經決定逮捕您丈夫了。」
「知道。方才接到了律師的電話。」賴子的聲音很小，但出乎意料地平靜。
「因此，」小野木深深地吸了一口氣，「我想見您一下。明知道您很緊張，能讓我見見嗎？」
又是長時間的沉默。
「知道了。」
賴子以近似沙啞的聲音答道。然而，她下面說出來的話，卻出乎小野木的意料。
「我一直在等您的電話。我也正想無論如何要見您一面。我馬上就動身。請指定時間和地點吧！」
二
小野木乘出租汽車跑了一段時間，在s車站前下了車。
時值傍晚，車站上一派混雜的景象。小野木舉目搜尋，發現賴子正站在一家小賣店前。在擁擠的人群之中，她的身影顯得孤單而寂寞。她顧慮重重地避開人們的視線站在那裡。
小野木走近前去，她立即仰起頭，表情難以描述，全身給小野木一種從來沒有過的感覺。兩人都沒有吭聲，默默地無目的地走進車站。這也是無意識的行動，結果是躲開了停著汽車的正門。
狹窄的站內，混亂不堪。隨著人流走去，才發覺臨近了剪票口。
兩人並沒有明確的行動目標。
人群擦過緩步而行的小野木和賴子的肩頭，走到前面去了。
「到哪兒去？」小野木首先開了口。
「哪兒都行。」賴子低聲答道。
小野木想不出可去的地方。他倆好不容易從湧向剪票口的人流裡閃到一旁。
「去看看大海吧？」小野木問。
「嗯。」賴子微垂著頭，過了一會兒說，「我想到以前和您去過的那座寺院走走呢。」
天色已經黑下來，站內和月臺上全都亮起了耀眼的燈光。小野木考慮著到達深大寺的時間。
「晚點也沒關係的。」
兩人折回正門方向。
坐進出租汽車，他對司機講了目的地。司機一聽，有點吃驚地反問道：「是深大寺嗎？」
出租汽車開上甲州街道賓士起來。五光十色的燈光朝後流去，寂靜整齊的房屋有一會兒連綿不絕。
小野木握住賴子的手。她的手冰涼。就在這一瞬間，賴子長出了一口氣。她解下圍巾，輕輕地覆在上面。兩人的手始終沒再分開。
月亮已懸在空中。這是車窗外出現水田以後才發覺的。街上的燈光減少了，夜晚的天空隨之顯得更加清朗。遠處是黑魆魆的森林，下部瀰漫著白色的靄霧。
「先生，」司機回過頭問道，「深大寺有什麼活動嗎？」
「不，恐怕沒什麼活動吧。怎麼啦？」
「沒什麼。」司機握著方向盤，沉默了一會兒。
出租汽車不斷與賓士的汽車長龍擦身而過。後面也有車燈射過來，把車內照得通明。
「沒什麼的。」司機又說起來了，「我還以為又舉行每年一度的出售玩具不倒翁的廟會呢！正好是現在這個季節呀。」
「是個節日吧。」
「是的。我出生在東京商業區，小時候由媽媽帶著，還去過一次深大寺那兒的不倒翁廟會哪！現在還記得這回事。當時天還很冷，所以我以為正好是現在這種時候呢。」
司機的話，使兩人的心情輕鬆了一些。
賴子仍保持著沉默。眼皮低垂，根本不朝外面看一眼。小野木完全理解她的心情，所以有意不跟她搭話。
兩旁的街道不時出現一排排的房屋。這裡還是雜有農家房舍的荒涼村鎮。田野的遠處，偶爾有公寓的燈光閃爍。
有的地方是森林，有的地方是長滿樹叢的斜坡，全都一片漆黑。
過了不久，路在中途叉開了。從這一帶起，人煙稀少起來了。
樹林突然出現在附近。有一間農民的房舍，可以看到一架停在那裡的水車。汽車前進時前燈的燈光把路面和枯萎的野草掃射得雪白。一個農村小孩，躲開汽車站在路邊。
出租汽車轉了好幾個彎。每轉一個彎，森林都更加茂密蔭濃。星光晶亮地眨著眼睛。
透過樹木的縫隙，有一束很亮的光線射了過來。汽車開到跟前才知道，那是寺院外面照明的燈光。
「先生，到了。」
司機把車停下。寺院外這盞唯一的照明燈光照射出山門的古舊屋頂和石頭臺階。這裡全無人影，四方形的寺院裡面，昏黑一團，彷彿要把人吞進去一樣。
「請在這裡等一下吧！」下車以後，小野木對司機說。
「大約多久？」司機反問道。
「四十分鐘左右。這段時間也給你付款。」
「好吧。」
司機迎著燈光看了看手錶。
茶館的燈光熄掉了。已經關閉的前門縫裡，透出屋裡面的一線亮光。
「我就在這兒等您。」司機鑽進自己的車子，看樣子準備睡上一覺。
小野木走上石階。賴子緊隨身後。她仍舊默不作聲。
穿過山門，進入寺內，裡面也同樣不見一個人影。寺內也只點了一盞照明的燈，淒涼地照著那些空蕩蕩的長椅子。
寺院裡面很暗。照明燈光顯得通亮耀眼。附近的樹木被明亮的光線映出光禿禿的枝梢。
正殿和旁邊供奉七福神之一的妙音天神的弁天堂，都因遠離燈光，顯得暗淡模糊。
小野木和賴子都還一聲未吭。滿腔的心事無法立即化作言詞。
兩人朝著有水響的方向走去。忽然鐘聲傳進了耳膜。惟其意外，最初才以為那是在寺內的某個處所，伹音色不同凡響。它清徹悅耳，久久地迴盪在耳邊。
附近似乎有座教堂。由於森林的阻隔，從這邊是無法辨清的。鐘聲彷彿是從黑暗的樹林之中穿過來的。
「往哪兒去？」小野木問。
兩人並沒有走在一起。寺院內長著茂密的樹木，小野木朝另一邊望去。昏暗之中，如水的月光從天上淡淡地灑下來。月亮已經爬到意想不到的方位了。
「到這邊。」賴子說。
那是曾經來過一次的地方，在那片森林裡她第一次接受了小野木的親吻。小野木明白她邀自己到那裡去的心情。
森林下邊很暗。離開深大寺寺院以後，路面很潮溼，因為湧出的地下水不斷地浸潤著路面。
到處是淙淙流水。兩人從一家掛著葦簾子的停業小茶店前走了過去。在這個地方，腳跟底下便響著地下水湧出的涓涓細語。林內很暗，小徑上月影斑駁。
賴子稍領先於小野木，映在她背上的樹影不斷地變換著，正值彎月當空，在沒有燈光的地方，它顯得格外地明亮。積在地面上越冬的落葉也都閃著光澤。
疾駛在遠處公路上的汽車的燈光，在樹木間一閃一滅地移動著，好象正在向這裡靠近。賴子望著那燈光說，「在這種寂靜的地方，也還跑汽車呢。」
小野木也在注視燈光行進的方向。那燈光在附近民房的黑影中消失了。
「請原諒我吧。」賴子說。這聲音很小，是頭一次向小野木開腔。「好象是我把您矇騙了呢。」
小野木挨近賴子身邊，說：「沒有的事。我並不認為被您矇騙了。」
「從結果來看，就是這麼一回事呀。」賴子堅持說，「我既沒有對您講過丈去的情況，也沒有提起過家庭的問題。出現這種結果，完全是對我的懲罰呀。」
「賴子！」小野木聲音很激動，「我完全明白您的心情。您以前說過：請只相信我一個人，其他的事都不要問；請只相信我自己這麼個女人。這些話，我現在也全明白了。記得當初聽您說完這些話的時候，我回答的就是：明白了。」