一
泉田榮子懷疑丈夫耀造另有新歡,是在三年前的秋天。
耀造每月必定出一次差，短則三幾日，長則一週左右。
他在北奧的n市經營著一個大型的其有地方風味的"北海亭"飯店,並向這個地區的中心城市s市增設了兩個支店。
耀造的飯店是從明治時代就經營下來的老字號，天皇陛下行幸到此地時也曾駕臨過。在本地的老字號中,這裡的服務是第一流的，本店和支店的生意都很興隆,耀造正在考慮進一步向東京發展。
夫婦倆沒有孩子,檢查結果是榮子的生理上有缺陷。
知道妻子不能生育之後，耀造的性格變了。辦事一向猶豫拘謹的耀造,如今竟然果斷堅決起來了。
從明治時代就致力於保持傳統風味的飯店，卻僱用了從法國回來的廚師,增添了西洋風味。這種果斷大膽的積極改革,獲得了圓滿的成功。短期內,在s市的兩個飯店之外,又擴充套件了一個支店。此時的經營規模,相當於父輩的三倍.僅正中年無嗣就胡亂經營的這種自暴自棄式的態度,反倒引出了始所未料的效果,他一下子就飛步超過了父輩乃至祖輩的營業規模。
醉心於悠久傳統的"北海亭"一點也不研究如何適應時代的變化,千篇一律的舊模式已漸漸為人們所厭倦.因而上一代後期就呈現出衰落的跡象,這樣下去勢必走向破產。可以說,知道妻子不育的耀造這種自暴自棄的積極經營反而奏效了,這簡直是其有諷刺意味的復原和發展。
但是不管經營得如何出色,也是"後繼無人"。
"明治以來的老字號到我這一代就要結束了!"耀造在榮子面前若有所指地長吁短嘆，榮子對此不予理睬。
從妻子嘴裡勸說丈夫蓄妾,作為妻子不啻是打出了無條件投降的白旗.妻子方面決不能允許,與其那樣還不如離婚。自命清高的榮子這樣思忖著。
她也明白丈夫還不會和自己離婚，原因在於耀造是很迷信的。和榮子的結婚,也是根據姓名的組合才下的決心.若把倆人的名字連在一起,就是"榮耀"二字，這無疑預示了飯店的繁茂昌盛。他深信榮子雖是不能生育的女人,可是以後飯店的發展,正如姓名的組合,其成功有賴於和榮子的婚姻。如果和她分手,好不容易拼湊起來的"榮耀"豈不幻成虛無了?所以還不至於搞到離婚的地步。
首先,應考慮的倒是丈夫揹著榮子另找女人。耀造今年44歲,正值盛年,生孩子也不為遲。但是，耀造所挑選的女人，絕不會是一夜的露水夫妻,一定是能生育泉田家繼承人的年輕婦女。
這就需要身體健康,家族中無精神異常或精神障礙者,近支也無犯罪者為第一條件。倘使沒有學歷當然是個缺欠,那麼,就得是個有魅力的女人。榮子知道耀造追求女色的挑剔,如果不是喜歡的女人,即便處於性飢餓狀態也是完全沒有性慾的。
丈夫喜好的女人看來是不容易碰到的。即使他自己滿意了,而對方能否答應還是個未知數。況且,如果是好人家的姑娘,當然更不願意從一開始就當妾了。
以前夫婦之間雖無孩子，可性生活相當和諧。出差之前一定要摟抱親熱一番。三年前,丈夫的態度有了變化。接近出差時,他總是有意避開妻子,常常找點拙劣的口實:如身體疲勞啦，好像有了糖尿病啦,最好分開住啦,似乎出差前就為自己積蓄著精力。
而且耀造出差回來常常表現非常疲弱。榮子察覺了。這是怎麼想隱瞞也隱瞞不住的。況且,榮子作為妻子,嗅覺要比常人靈敏一倍,在丈夫的內衣上,回來時總有她未曾用過的香料氣味殘留著。
榮子想:"耀造的定期出差是不是去找s市的某個女人呢?"本店所在的n市,雖說是這個地區的商業中心，但市面卻不大,加上風氣守舊,不甚接納外人。如果耀造納妾，馬上就會喧嚷開來。現在這類傳言還未傳入她的耳內,可證明耀造的情人大概不在本市。
如果在近處，也不用定期出差，只要利用工作上的短暫空隙就可以去幽會了。
這個女人一定在s市或在s市附近榮子心裡大致有了數。
知道丈夫找了女人，她對這個對手是個什麼樣的女人，產生了強烈的興趣.儘管知道丈夫絕對不會離婚,可自己的領域卻確確實實是被她侵犯了。
但s市是個約有百萬人口的大城市,是這個地區的政治、經濟、文化中心。在這茫茫人海的s市,要找到這個女人,就像大海撈針一樣困難。
不久，榮子發現出差回來的丈夫的衣服上粘著一種奇異的東西,那是一種像白蠟似的低階物質.榮子開始也以為是白蠟什麼的低階物質,氣味也像。但仔細一看,衣服上粘著的卻是小蟲的屍體,白蠟物質像是這個小蟲的分泌物。
這是一種體長5毫米左右的小蟲子,有四隻薄薄的翅翼，指尖梢一用力就碾碎了。
粘上這種蠟樣物質，是每年秋天從出差地回來的時候；到了夏天,就粘著無翼的小蟲回來了。細長的蟲體,稍呈半透明的白色,腹部微微發紅——
女人住在有這兩種小蟲子的附近,一定錯不了——榮子總算明白了這兩種小蟲子是指示女人住所的"證物".她帶著這種蟲子的屍骸,拜訪了住在附近的高中生物學教師。
生物學教師與手頭的昆蟲圖鑑做了比較，由於不能馬上鑑別出來,說是需要一點時間。幾天後,生物學教師來了電話。
"太太，我知道了,那種蟲子是亞高山針葉林帶的一種森林害蟲。""蚜蟲嗎?""是的,別名被叫做蚜蟲的一種。白色的蠟樣物質正是從蟲體中分泌出來的。從夏天到秋天,它依附在森林的樹木上生活,可深秋時便集體遷徒,結群飛翔。因為飛起來像下雪一樣,所以又被稱為雪繭或雪蟲。""是雪螢嗎?那麼,一個翅膀也沒有的那一個，是什麼蟲子呢?""同是一種蟲子呀!方才我說過它們是集團遷徒的。這種昆蟲在春天和夏天變換生活方式.也就是在春天和夏天,因為要變換食用植物,所以便集團遷徒.一般春天是在木樨類樹木的葉子背面寄生著,夏天移居到根松根部過著地下生活.夏天大量繁殖時,從巢卵出來的雌性成蟲,我們稱之為'幹母',這時期是無性生殖,直接產幼蟲,不產卵。沒有翅翼的是無性生殖產下的蚜蟲。到了秋天雄性成蟲出現,這時期是有性生殖,產卵越冬後，再反覆無性生殖的週期。6月和10月為了改變寄主,雌蟲就長出翅膀開始集團遷徒。
"都是同一種昆蟲呀?"
"是啊,在春天和夏天，它們就這樣變換生活方式,我們把這種習性稱為昆蟲生活的兩重性。蚜蟲的其他種類,如浮沉子、小豆象蟲等也有這種習性,但它們不像雪蟲那樣,一年中的生活週期是固定的。""那麼,這種蚜蟲,每年春夏都一定要改換生潔方式嗎?""是的.其他昆蟲只有在數量達到某種程度的增加或提供某種條件時,才發生這種現象。而這種蟲子,卻在每年相同時期都重複這種相同的變化。""那麼,老師,這個雪蟲棲居何處呢?"榮子尋問她最想知道的問題了。
"可供寄生的地方，到處都有埃這一類昆蟲，全世界有3000種左右,僅在日本國內就有200種以上。""s市附近有嗎?""嗯，那裡是這種昆蟲繁生的勝地哩,說起s市的雪螢可真是有名的啊!""那麼有名嗎?""有名呀!連旅遊客人都特意去觀看的.正如市人在徘句中所形容的:雪螢，在夕照中飛如流火。我也見過,在櫻花盛開的靜謐的夕暮常有雪螢飛翔,看那大群細線兒似的小蟲浮游滿天,真象在落暉晚照中流動變幻著的燈火呀!"
二
得到學校教師的指點,榮子確信了自己的推測——
耀造的女人一定住在s市,耀造像在春天和夏天變換生態的雪螢一樣,在那個女人住處顯示了妻子絕對看不到的生態。
一股妒嫉之火，從內心深處燒了上來。榮子眼簾裡，映現出大群遮天蔽日的雪螢,由一個個微小的蟲體連綴起來的雪螢的磷火,又使榮子憎恨的火焰熾旺起來。一隻只纖細的,若隱若現的微光,當它們數百萬、數千萬地集體飛翔時,不就像從暝蠓的殘陽裡飛動出來的炙熱的焰火嗎?——雪螢,承載著沸騰的復仇之火在飛翔——榮子唸叨著高中教師告訴的話,把現在終於明顯化的憎惡寄託在雪螢身上,讓它飛翔吧。
可以推測丈夫的情人是在s市或其周圍,可對方的名字和相貌還不知道,榮子仍處在單方面被侵犯的境地,面臨著對方隨時可以像提高水位一樣的侵犯,榮子卻毫無防禦的辦法。
最低限度也要知道侵犯者的姓名和長相。正當這樣想的時候,恰好遇上了一個機會。
耀造出差回來的一個夜晚，整理他衣服的榮子，發現他褲子的皮帶環上掛著一個紙片似的東西。
用指尖輕輕提出來一看.上邊寫著"鱒川町白田洗染店",背面寫著"根岸先生"。榮子吃了一驚。這大概是丈夫在女人身邊時,曾把褲子送到洗染店洗過。這個紙片,像是那個女人住所附近的洗染店綴上的名籤。
那麼,根岸一定是女人的名字。去s市州鱒町的白田洗染店,就可以打聽到根岸家。那個女人可能就住在那裡——
終於找到了——
榮子在鄰室一邊聽著丈夫的動靜,一邊惡意地笑了。
丈夫回家時，總要抹掉曾和女人在一起的痕跡，儘量避免和妻子發生不必要的磨擦。這次終於疏忽了!以前出差穿的衣服是不送到洗染店去的,因為換洗的衣服早已準備了,而旅館裡也有熨洗服務的地方。
大概是搞髒了，不得已才送到女人家附近的洗染店去的。做了違反生活常情的事,由於疏忽便露了馬腳。
那個女人大概也未想到褲子內側掛著洗染店的名籤。
這真是由於疏忽而犯的錯誤嗎?
這時,從內心另一角落傳來了一個追問的聲音。
若是錯誤,那本身未免過於幼稚了。
或許,這是那個女人的挑戰也未可知。
榮子想到了另一個可能性。
那個女人在丈夫的心目中，現已佔有穩固的地位。比起不育的妻子,還是會生繼承人的情人好。雖還來見到對方,也可想象出她一定比妻子更年輕,更具有魅力。
現在已經沒有必要偷偷摸摸地揹著原配，倒是應該堂堂正正地讓原配確認自己的存在了。
這種驕態,也許就是女人送到自己面前的挑戰書。
難道那個女人至此已經佔據丈夫的心田了嗎?榮子又想到另一個令人恐懼的可能性。
女人這樣強硬，恐怕不僅是因為獨佔了丈夫的愛情。不，女人絕不會這樣浪漫主義地生活著的。比起精神追求來,她們常常更相信物質利益,不靠著男人就不能生存下去的女人那生理上的、歷史上的弱點,決定女人必然是觀實主義者。
況且，根本得不到妻子身份保證的情人，僅僅依靠男人的愛情,是絕不會發出驕橫的挑戰的。那麼"終於懷孕了?"榮子不由得叫出聲來。女人的身體絕對保證可以生育。耀造使她懷了孕,她就理所當然地成了泉田家財產和父權的嗣子繼承人的"幹母"了。
這使她比僅是名義上的不育的妻子,持有絕對穩固的地位——
是的，一定錯不了。女人懷孕了，所以要明確表明自己的存在——榮子醒悟了。
這以後，女人的挑戰更加露骨了。以前，耀造從不把表示女人存在的物品帶回家裡來,可是自從發現洗染店的名籤以後,有個女人存在的跡象逐漸明顯了.首先把沒有見過的手絹和梳子之類的帶回來了。回來時穿的內衣,常和出差前穿的內衣不一樣。
領帶、衣服、鞋抹的式樣變化了.榮子沒見過的新衣裳和攜帶品,不知什麼時侯也集中在丈夫的身邊。榮子什麼也沒有說,所以耀造也許就認為得到了"免罪符",漸漸地無所顧忌了。
女人的挑戰逐日升級。現在夫妻間不說這件事，就表示其存在已成為公認的了。
但是，越蔑視妻子的地位，越堅定了榮子的殺機，這使仇恨的尖端巳像槍的矛頭一樣鋒利了。
三
耀造由於買賣上的原因，不常在家吃飯。吃飯幾乎都是在店裡聚餐。在家吃晚飯,一般是出差回來的夜裡。
由於在自家吃飯是有數的,所以,榮子在丈夫出差回來的夜裡,不讓傭人做飯,親自下廚做好丈夫喜歡吃的東西等著。
這一夜,出差去s市一週的耀造就要回來了,榮子花費了大半個下午,做了精製的菜餚。妻子親手做飯,只讓丈夫一個人吃,真是費盡了心思和工夫。在飯店的宴席上,當然是不會品嚐到這種家庭風味的。
耀造從澡盆裡一出來，因為要吃飯，才向擺著膳食的飯桌了一眼。
"啊，不好吃。"隨後，只夾了一兩筷子嚐了一嘗之後,就從出差攜帶的旅行包中,取出一個飯盒大小的包裹來。
開啟包裹一看,是一個用麥秸編的古香古色的飯盒。
"扔了多可惜。"
耀造有些膽怯地說，就把柴子精心製作的許多菜餚推到一邊,開始吃起自己帶回的盒飯來。
一瞬間，榮子感到自身中的血液好像發出巨響而逆流起來。它不僅踐踏了妻子的領域,也蹂躪了作為女人的領域。
耀造不忍丟掉女人的盒飯，卻屏棄了妻子精心為他製作菜餚.這不是對食物的選擇,而是對為他做飯的女人的真誠和自尊的侮蔑,除此之外沒有別的解釋。
在敗於女人盒飯的妻子的飯菜前，榮子屈辱的地位得到確實的印證。此時,從內心深處不由湧起了一股實實在在殺機。
耀造害怕妻子陰冷的目光,屏聲斂息地吃著盒飯。
榮子找了一個藉口,暗地去了s市一天。鱒川町是s市北部的新興住宅區,數年前開伐山林之後才建設起來的。現在房子之間還夾有樹林、牧場和未開墾的原野。著眼於s市的發展,有很多企業買佔了空地放置著備用。
白田洗染店位於為住宅區服務的新興商店街。
在這裡一打聽"根岸家",馬上就知道了。在階梯式臺基上的集體住宅中間,就是她的家,那是為出售而建築的小巧而舒適的二層樓房。
雖然狹小，可也有個庭院，南面的日照也不錯，採光和居住條件都是屬於第一流的。
二樓的陽臺上，曬著漂亮的友禪染@被褥。榮子想到丈夫和女人就是在這裡縱灑行樂,不禁勃然大怒。
和鄰居也隔開了相當的距離，是個能保障個人秘密的理想環境。對於暗地納妾,這裡真是一個不為世人注意的極好所在——
丈夫為這個住宅，一定花費了3千萬元或5千萬元。原以為女人住的是公寓,充其量也不過是個別墅,可意外看到的卻是一幢漂亮的住宅樓。榮子改變了同女人大鬧一場的想法,準備先核查一下再說。
但是，當榮子把觀察全部住宅的視線轉向大門上的名牌時,受到了窒息般的衝擊。名牌上赫然用墨筆寫著"根岸榮子"四個大字,具有男子氣概的剛勁字型,正是耀造的筆跡。但使榮子吃驚的,還不僅是發現了丈夫的筆跡。
"榮子"這個和自己一樣的名字,使榮子精神上遭到了沉重的打擊。
耀造不與不育的榮子離婚，是因為迷信夫婦兩人名字組成的"榮耀"。如果和妻子分手，可真怕好不容易經營起來的家業毀於一旦。
但是，沒有想到丈夫的情人竟和自己完全同名。那麼丈夫現在和自己離婚,當然不會有什麼顧慮了。即便立即和舊子分手,馬上與新榮子結婚,"榮耀"二字也不會被拆離啦。
榮子認識到自己的處境，更預見到未來的危險。她的妻子地位,現在比春天的薄冰還要脆弱。要保住這個地位,難道還要乞靠情敵的憐憫之心嗎?即使地位沒有危險,但能給自己餘下什麼,也要寄託於對方的寬大嗎?由於恐懼而呆滯地盯著名牌時，二樓開啟了窗戶，使榮子回過神來。抬頭向上一看,一個年輕的女人探出身子,要收曬好的被褥.榮子和女人的視線在瞬間相交了.榮子頭一次看到這個女人。雖然離得遠些,可輪廓大致看清楚了,是個現代型的相貌。
看來性格像是剛強的。的確是耀造所追求的那種容貌。可女人的動作為什麼顯得很遲緩呢?這與其說是第一印象，倒不如說是先入為主的看法。對榮子來說,這是初次見面，可對方認識榮子也未可知。
但是，女人在表情上沒有任何反應，避開一瞬間相交的視線,就懶散地砰砰地敲打起被褥來,好像把榮子當做順便路過的人了。榮子快步離開那個地方,可在背後敲打被褥的聲音,卻仍在緊緊地追趕著她,叩擊著她的心房。
乘上歸途列車的榮子，突然明白了，女人遲緩地挪動著身體,是由於有了身孕了。在視窗一現的體態,的確是顯得厚墩墩的。略略一看,怕不就是有了六七個月身孕的姿影嗎?唉!女人還真是懷孕了!辨明瞭對方的真實面目，只給榮子塗上了敗北感的恥辱色彩。
@染上花鳥、草木、山水等圖案的一種綢子。
四
查明女人住所半個月之後，發生了一件意外的事情。這天夜裡,耀造在家裡少見地吃了一頓晚飯。
不知怎麼搞的，耀造吃飯的時候，飯碗掉了下來，撒了一腿飯。
"啊呀,看你像個小孩子啦!"
榮子一邊取笑耀造的樣子，一邊擦淨弄髒了的褲子，重新給他盛上飯。可他接湯碗時手一滑,又把湯灑在大腿上,搞髒了一大片。
"哎,你要愛借一點呀!"
"對不起。"
耀造好像也難為情起來。
"一定是很久不在家吃飯了,所以不習慣了吧。"榮子奚落著；"今天晚上,你就算了吧。"耀造放下了筷子。
"啊,生氣了。開開玩笑嘛,不再吃點了嗎?""不,已經飽了。最近有些發胖,只能吃這麼多了。"如果在別的女人身邊，就能多吃了吧——話到嘴邊又咽住了,這種話只能越發使丈夫傾向女人一邊。
"今晚早點睡吧,有點累了。"
從飯桌旁站起來，耀造突然踉踉蹌蹌地有些搖晃起來。
"你,要小心。"榮子提醒時,他已恢復平衡,目不旁視地咚咚走進洗臉間。
丈夫離開飯桌，妻子始終沒有攙扶。榮子也很快吃完了飯,和一個叫清子的傭人一起收拾桌子。這時,洗臉間裡發出了什麼東西倒下去的聲音。
榮子吃了一驚，和清子面面相覷。招呼在那裡的丈夫，也不見答應。
"我去看看。"
清子領會了榮子的意思,小跑著去了洗臉間。
"太太，不得了啦，主人他"清子發出驚慌的尖叫。榮子也神色慌張地進了洗臉間。
耀造倒在洗臉間的地上，面色潮紅，口角旁吐出一些剛吃的食物渣沫。
"你怎麼啦,醒醒!"
驚慌失措的榮子抱著耀造的上身搖動起來。但是耀造只是發出陣陣呻吟而無力作答。睜開眼,似乎什麼也沒有看見,指尖、腳尖都在顫抖著。
"太太,也許是腦中風。真是的話,還是不要搖動的好。"清子冷靜地提醒著張皇失措的榮子。
"腦中風?!"
"我父親也是這樣倒下的。和他的症狀相似,馬上叫醫生吧！"醫生來了，正如清子所推測的，是腦中風。原來血壓就高的耀造,悄悄服用從醫生那裡開來的降壓片。高血壓初期症狀的頭痛、眩暈、肩酸、手足輕微顫抖等,他早就有了。
但一面服藥，一面又毫不改變地過著美食荒淫的生活，促成了腦血管的動脈硬化。現在保持平衡的脆弱血管破裂了,出血了,腦的重要部位被破壞了。
醫生宣佈要保持絕對安靜，在洗臉間旁邊搭了一張床進行急救。但耀造繼續昏迷,沒有意識反應,昏迷中還不斷地嘔吐和痙攣。
根據醫囑，把親戚和摯友都請來了。在發病的三十二個小時之後,耀造就在昏迷中去世。事發猝然,榮子簡直不相信丈夫已經亡故了。
雖然平時就說有肩酸、眩暈和糖尿病等症，可為了和女人尋歡作樂,就以此作為事先蓄積精力的口實。高血壓患者多數頸項粗,身體像坦克一樣結實,皮膚閃著營養充分的油亮亮的光澤,確是比一般人顯得健壯。
耀造從外表上看還健康，也有精力去各處應酬。和一個女人鬼混,與妻子當然也不能不過性生活。所以四十四歲的耀造,可謂是精力旺盛了。
但在強壯的外表之下，病魔卻在暗暗挖掘下了死亡的陷阱。
泉田家是富有之家，擁有相當多的不動產，由於耀造的積極經營,到了他這一代,財產大增，所以遺孀生活絕不會拮据。上一代夫婦早已病逝,他的正式繼承人只有榮子一人。問題只是今後北海亭的生意了。
親戚們商量的結果，決定由榮子擔任社長，仍像以前一樣繼續經營。