二月二十x日夜裡11點左右，天神園電車站附近的熱鬧街失了火。正趕上刮北風，風高火烈，紅舌向四處翻卷。
根據直轄警察分駐所主任的情況調查報告，消防隊出動了。消防車、救護車、化學車等等也都趕來了。可是，現場附近已經是一片火海。
就趁這混亂之機，又演出了一齣悲劇。但是，任何人也沒有注意。發現屍體，是第二天早晨7點30分。當時上行電車即將在人流似海的時間裡開進車站。天神園服務組的人們都要到上行站臺去。當他們從候車室剛走過道軌時，只見挨著候車室的一座十二層大樓樓底和道軌之間，稀疏的草叢中露出了人的一雙腳。
「是喝醉酒的乘客，一跨過鐵道，就睡在那裡了吧？」
服務員們沒有到站臺去，都皺著眉頭，走近了草叢。真怪！就算是醉鬼，怎麼會赤著兩腳呢？
鐵道和空地之間，只准了一些舊枕木，形成一道破爛的牆，把兩下隔開。只要側一下身子就會鬆鬆快快地通過。
「喂！你怎麼啦？」
站臺上有人喊了一聲。有人答道：
「是誰睡在那裡啦！」
服務員向草叢走去，轉眼間嚇得他軟癱癱的。
「不、不得了。」他心想要大喊一聲，可是幹張嘴，卻發不出聲音來。他臉也白了，眼皮也抽搐了。一個夥伴看他有點奇怪，怎麼站在草地裡呆若木雞？便跑上前來問道：
「喂！你到底看見什麼啦？」
忽然，他也看見了那人注目凝視的一樣東西，也立刻臉色煞白。
十分鐘後，直轄警察分駐所根據天神園車站的緊急報案，派出警察趕來了。那時，站臺上的乘客們也傳遍了出事的訊息，好奇的目光，都投向草叢。
不過，不論他們怎樣好奇，也不會耽誤上班時間等在這裡，直到弄清草地裡的「奇物」究竟是個什麼。
每來一班車，就換一批瞧熱鬧的人。只見那屍體是個30歲上下的女人，穿著一件水珠花紋的西式睡衣。後腦勺碎了，遍體鱗傷，傷勢很重。
「是從樓上摔下來的呀！」
現場指揮是大貫警部，他從屍體躺著的地方筆直地仰望上空，猜測她是從哪兒摔下來的。只有「天神大廈」是十二層樓的公共住宅。從屍體的傷勢可以推斷：她就是從這幢高樓上墜落的。
這座公寓，家家都有陽臺。就在牆上直接開了視窗。從外表上看，很像一家旅館。屍體落地的地方，在鐵路線和毗鄰的公共住宅之間。那裡是一條狹長的空地，雜草叢生。因為夾在車站和樓房之間，陽光很少，而且危險，連小孩兒都不肯到那裡去玩。
公寓的管理人被傳來了。弄清了死者的身份：她是908號房間的住戶，32歲，叫志賀邦枝，是一名話務員。
據驗屍判斷，估計死亡時間是昨夜11時至12時之間。
「你說誰也沒有發覺從樓上掉下來個人，這是什麼意思？」
管理人對於大貫警部的質問，哆哆唆唆地回答道：
「恰巧那時候附近商店失火，都光顧往那兒看了。」
「昨天夜裡失火啦，這我知道。喊叫得很厲害嘛！不過，住了這麼多人的公寓，有人墜樓，到了第二天還沒有人知道，這樣地互不關心，太有點驚人了吧？」
對於警部的冷言冷語，管理人只有鞠躬如儀。
「平素倒不至於那麼互不關心。偏巧昨天夜裡的火災正起在這個窗戶的相反方向……」
「你是說全體人員的注意力都集中在相反方向了？」
「是，是這樣。」
管理人正在搓手致歉，又來了個警察說：
「班長，在屍體旁揀到了這麼個東西。」
「雙筒望遠鏡？」
「是！是德國產的，相當高階。」
「還掛著個帶？」
「在平行雙筒鏡片的調整或上掛條繩，似乎是為了掛在脖子上的，現在已經從正中掙斷了。」
「大概是死前掛在脖子上的。好像在墜樓的途中掙斷了。」
「看樣子，死者是用雙筒望遠鏡凝望，看得出神了，因而摔下樓的。」
「一定是昨天夜晚看火災，看得出神了。」
不敢做聲的管理人一聽，這話正中他的意，便插嘴說：
「是嘛！」
「可是此人是在與火災相反的方向從視窗墜樓的喲。她不可能是看火災吧？」
管理人又啞然無聲了。
然而，他提醒的事卻給了警部很大的啟示，使他完全從新的角度考慮這件事，他心中忽然出現了這麼個疑問：
「在失火的吵嚷聲中，一位帶著高倍數望遠鏡的女人，會往與火災相反的方向凝望嗎？」
何況，火災的相反方向，有什麼值得她縱身窗外、迷得墜樓的事物呢？
那副雙筒望遠鏡，沾有少量血跡，可能是死者血跡，這證明望遠鏡是拿在死者手裡的。總有一天，通過化驗和賣主的證實，會弄清楚的。
雖然是從高樓上摔下來的，可是雙筒望遠鏡落下的地方是草坪，因此毫無損傷，鏡片也完整無缺。警部不由得把雙筒望遠鏡拿在眼前一望，不禁「哎呀」地叫了一聲，搖了搖頭。
「怎麼啦？」他的部下敏銳地注意到了他的神態。
「焦點和我的目力不合，什麼也看不見！」
「把調整器擰一擰，就會合適了。」
警部未加思索地剛想調整一下，可是又把手停在空中，出現了一個念頭：
「雙筒望遠鏡的調節度和死者的視力是否吻合，這大有檢查一下的必要。」
他當即把這個想法告訴了部下。假如墜樓人平日的視力和雙筒望遠鏡的調節度距離懸殊，她就不會是用望遠鏡在眺望了。
可是，看樣子，這女人卻是把它掛在脖子上墜樓的。是不是有人硬把望遠鏡掛在她脖子上了呢？這樣一來，認為她是用望遠鏡看得出神因而墜樓的這個推斷，就不成立了。
屍體上傷勢頗重。那遍體鱗傷，究竟是墜樓所致？還是和誰搏鬥造成的呢？這是很難分辨的。同時警察也檢查過死者的房間，可是看不出室內有過搏鬥的跡象。
只是在櫃箱裡發現了和雙筒望遠鏡很合體的一個皮盒，可證明雙筒望遠鏡確實是從這個房間落下去的。沾在雙簡望遠鏡上的血跡，也已證實是死者身上的血。
又詢問過這女人單位衛生所裡的人，知道她左右兩眼的視力都是0．8左右，不難明瞭，把雙筒望遠鏡的焦距這樣調整到最大限度，無助於本人視力，什麼也看不清楚的。
就是說，志賀邦枝當時，是用看不見東西的望遠鏡對火災的相反方向看得著迷，迷到墜樓的程度。
對她墜樓摔死的懷疑越來越大，於是，警察開始對公寓的住戶，尤其是對九層樓的住戶認真地進行了家訪。
然而，當天夜裡因為大家的注意力都集中到火災上去了，從夜裡11點到12點，查不出有形跡可疑的人出入於邦枝的房間。
本來這個公寓是以獨身者為中心組成的。大部分住戶是毫無牽掛的單身漢。因此，住戶動遷頻繁，居住期間絕少往來。與其說是互不關心，莫如說是騰不出時間，也沒有交往的必要。
「是志賀小姐嗎？因為她總是關在屋子裡，什麼長相、什麼名字，都不知道。」
這是已經搬到右鄰一個多月的那個「車販子」的話。因為不掛名牌的住戶較多，多半都不知道住戶姓甚名誰。
還有左鄰的美容師說：
「偶爾在批發店碰過頭，可她總是背過臉去，好像不願意搭話似的。我也沒有必要主動上前和她搭話。所以，即使偶爾遇見，也裝作不認識。」
何況，據說這兩位鄰居昨天夜晚都沒在家。
連兩位鄰居都這樣，其他同一層樓的住戶，幾乎更不知道有這麼個人了。
警察把近處的人家也都列人嫌疑者之中。如果假定她是被人推下樓的，那麼從迎接那人進屋這一點看來，可以想象是個熟人行的兇。
可是，警察無論怎麼搜查，在近鄰之中也沒有查出可疑的人來。
屍體因與罪行有關，交由司法部門進行解剖。結果，證實驗屍時推測的死亡時間完全正確。屍體在死前沒有發生過男女關係的痕跡，甚至直不出兩性關係的歷史，就是說，死者還是一名處女。此外，兩肘和脖頸上有異常的挫傷傷痕，見有少量的內出血。
這更有力地證明：被害者是和什麼人發生過爭吵，被從視窗推下樓的。
被害者從上個月，就以身體不舒服為理由一直沒上班。通過屍體解剖，也證實了她並不是裝病。
已經到她工作過的百貨公司去調查過，可是沒有發現分外可疑的人。雖然有人對最近的人事變動心講不滿，但是這並不足以肯定是孕育殺人的動機。若說是自殺的原因，還倒貼點邊兒。
公司裡並沒有和邦枝不共戴天的仇人。首先，那裡已經忘記了邦枝這麼個人。
人事股長說：「連醫生的診斷書也不拿，一個多月不上班，我們正考慮解僱她哪！」
邦枝所在的那個交換臺的某某人說：
「喲？那個人的人事關係還在公司嗎？我記得早已不要她啦！」
發言者冷落地表現了一點兒驚訝。
志賀邦枝這個職工，實際上早已從人們的記憶裡被消除了。
在公司和住宅周邊查不到可疑的人，那麼，犯人一定是來自警察足跡未到的死角，來自邦枝隱蔽的生活領域。
這個領域在哪？
最值得重視的是：邦枝背地裡有沒有兩性關係？可是解剖的結果，已經予以否定。