梅格雷講話很輕，他猜想馬丁太太也很可能起床到門口來伸長了耳朵在偷聽。
「您大概已經知道了，我是負責偵查此案的探長……」
他已經猜到他不會從這個臉色蒼白的、毫無表情的女人那兒得到任何東西。
「您要我幹嗎？」
「只不過來問問您有沒有什麼話要對我說……您住在這兒已經很久了嗎？」
「已經四十年了！」她乾巴巴地回答說。
「所有的人您都認識……」
「我不跟任何人講話！」
「我想您也許曾經看到過或者聽到過什麼……有時候，一丁點兒線索就可以使司法部門免入歧途……」
房間裡有人的動作聲音，可是這個老太婆就是不把門開啟。
「您什麼也沒有看到嗎？」
她沒有回答。
「您什麼也沒有聽到嗎？」
「您最好跟房東談談，讓他給我裝煤氣……」
「煤氣？」
「這幢房子裡所有的人家都有煤氣。可是我，因為房東無權增加我的房租，所以他就不給我裝煤氣……他想攆我走！他想盡辦法要我走……可是他將比我先從這兒出去，而且是橫著出去……這句話，您可以告訴他，就說是我說的。」
門開啟了，只開了一點點，看來這個胖婦人是很難從這條門縫裡通過的。接著門又關上了，房間裡只傳出了一些悄悄的腳步聲。
「您有名片嗎？」
穿條子背心的僕人拿過梅格雷遞給他的名片，消失在光線明亮的套房裡面，這個套房裡的窗子有五米高，這樣的窗子只有在孚日廣場和聖路易島的建築物裡才能看到。
房詢高大寬敞！某個地方傳來電動吸塵器的嗡嚼聲。一個穿著白工作衣的奶媽，頭上戴著一塊美麗的藍色頭紗，正從一個房間走向另一個房間，她向來訪者投去一個好奇的眼光。
近處有一個聲音說：「請探長進來……」
聖馬克先生在他的辦公室裡，穿著睡衣，他的銀灰色頭髮已仔細地梳理過了。他首先去關上一扇門，梅格雷正來得及看到門裡有一張古色古香的床，還有一個靠在枕頭上的年輕女人的腦袋。
「您請坐……當然嘍，您想和我談這件可怕的庫歇事件……」
儘管他年紀已大，但看上去很健康，很有精神。房間裡的氣氛歡快明朗，看來這兒的生活很幸福。
「由於這場悲劇發生在我心情異常激動的時刻，因此更加牢記在我的心間……」
「我知道。」
前大使的眼裡有一點小小的驕傲的火花。他很得意，因為在他這樣的年紀，竟然有了一個孩子。
「我請您講話聲音輕一點，因為我不想讓我太太知道這件事……象她處在這樣的情況，還是別讓她知道的好……可是，您找我幹什麼呢？我對這個庫歇，幾乎一無所知！我在走過院子時曾經看到過位兩三次，他是奧斯曼俱樂部成員，我有時候去那兒……可是他也許從來沒有去過……我只是在剛出版的年鑑上看到了他的名字……我相信他這個人很庸俗，您說呢？
「也就是說他出身平民……他不大容易變成他已經變成的人……我的妻子對我說，他娶了一個好人家的女兒，那是我妻子在寄宿學校裡的一個老同學……這也是一個最好別讓她知道的理由……那麼您是想要？……」
大窗子對著陽光普照的孚日廣場。在廣場中間的小花園裡，幾個園丁在給草地和大片的花兒澆水。幾匹馬踩著沉重的腳步拖著四輪大車在廣場上經過。
「我想要知道一些簡單的情況……好幾次有人對我說，在您理所當然地焦念地等待您太太分娩的時候，您曾經在院子裡來回踱步……您在院子裡曾遇到過什麼人嗎？您有沒有看到有人走到盡頭的辦公室裡去？」
聖馬克先生考慮了一會兒，手裡在玩弄著一把裁紙刀。
「等等……不！我想沒有……應該說我那時候心裡在想別的事情……女門房也許更能……」
「女門房一無所知。」
「那麼我……不……或者進而……可是這大概沒有任何關係。」
「您說說看嘛。」
「在某一個時候，我聽到垃圾桶旁邊有聲音……我那時候無事可做，我就走過去，我看到三層樓的房客……」
「馬丁太太？」
「我相信這是她的名字……我承認我不太熟悉我的鄰居……她在一隻垃圾桶裡尋找……我記得她對我說：一隻銀調羹不當心掉在垃圾裡面了。’我問她說：‘您找到了沒有？’她很快地回答說：‘找到了……找到了……」
「後來她怎麼樣呢》」梅格雷問。
「她又回到樓上去，步子很急……她是一個神經質的小個子，她彷彿總是在奔跑……如果我記得不錯，我們也曾經這樣丟失過一隻很值錢的戒指……而最妙的是，這隻戒指又被一個撿破爛的在用抓鉤撥弄垃圾時發現了，並交還給了女門房……」
「您能不能告訴我這件事發生在什麼時間？」
「這我倒很難說了……請等等……我那時候不想吃晚飯……因此，在八時半的時候，我的僕人阿爾貝勸我吃一點東西……因為我不願意坐到飯桌上去，他就把幾隻鯷魚酥餅送到客廳裡來……那件事發生在前……」
「在八點半以前嗎？」※棒槌學堂の精校e書※
「是的……就象您所說，發生在八點鐘敲過不久……可是我也不相信這會帶來什麼好處。您對這件事有什麼看法？……至於我，我可不相信象現在開始謠傳的，說這件事是這幢房子裡的人乾的……請想想，任何人都可以走進這個院子來……不過我要去對房東說，要他天一黑就關拱門……」
梅格雷站起來：「我還沒有什麼看法呢？」他說。
女門房送信來，這時候因為前廳的門開著，她突然看到了探長正在和聖馬克先生談話。
好心的布林西埃太太啊，她的心都亂了！她的不安可以從她的限光裡看出來！
是不是梅格雷懷疑聖馬克家裡的人或者只是用他的問題來糾纏他們？
「我很感謝您，先生……請原諒我打擾了您……」
「來支雪茄怎麼樣？」
聖馬克先生是一位大老爺，他帶有一種屈尊俯就的高傲態度，這使他更象一個政治家，而不象一個外交家。
「我一切聽您吩咐。」
僕人關上門。梅格雷慢慢走下樓梯，又來到院子裡，院子裡有一個大商店的送貨員，正在徒勞地尋找女門房。
門房間裡只有一隻狗、二隻貓和兩個身上全是奶漬的孩子。
「媽媽不在這兒嗎？」
「她就要回來了，先生！她上樓去送信了……」
在院子裡靠近門房的陰蔽角落裡，有四隻鋅制的垃圾桶，一到晚上，房客們就先後來到這兒倒生活垃圾。
早晨六點鐘，女門房開啟大門，垃圾場的工人來把垃圾倒在他們的大車上。
這個角落裡晚上沒有照明。院子裡唯一的一盞燈在另一邊，在樓梯下面。
馬丁太太來找什麼東西呢？那正是庫歇被殺死時的前後。
她是不是也來找她丈夫灼手套？
「不對！」梅格雷咕噥著說，他突然想起了一件事，「馬丁倒垃圾的時間要晚得多。」
那麼，這究竟是怎麼一回事呢？垃圾裡不可能有調羹！在白天，房客們是不準在空垃圾箱裡扔任何東西的！那麼他們兩人一前一後來找什麼呢？
馬丁太太在垃圾捅裡面尋找，馬丁則繞著垃圾桶轉，還擦了幾根火柴——手套卻在第二天早晨找到了！
「您看到該子嗎？」梅格雷身後有一個聲音說。說話的是女門房，她講起聖馬克家的孩子時比他們自己家裡人還激動，「您總不至於對馬丁太太說了什麼吧？決不能讓她知道……」
「我知道！我知道！」
「至於花圈……我想講的是房客們送的花圈……我在想是今天就送到靈堂裡去呢，或者是按照習慣到舉行葬禮時再送去……那些職員們也很大方……他們收集到了三百多個法郎……」
她轉身對一個送貨員說：「找誰？」
「聖馬克！」
「右面樓梯。二樓對面房間……注意，按鈴輕一點。」隨後她對梅格雷說：「如果您能知道她收到了多少鮮花就好了！多得他們都不知道往哪兒放……以致不得不把大部分花送到上面傭人的房間裡去……您不想進來嗎？……若若，你能讓你的妹妹安靜些嗎？……」
探長始終在看垃圾桶。馬丁夫婦在那裡面究竟能找到些什麼東西呢？
「您是不是每天早晨按照規矩把它們送到人行道上去？」
「不，自從我丈夫去世以後，就不可能這樣做了！或者我就得找個人，因為對我來說，垃圾桶太重了……垃圾場的工人很幫忙……我有時候請他們喝一杯白葡萄酒，他們到院子裡來幫我推垃圾桶……」
「那麼撿破爛的無從下手了？」
「您以為是這樣嗎？他們也到院子裡來……他們有時三五成群地進來。」
「謝謝您。」
梅格雷走了，他心裡在想什麼事情，忘了、或者是不屑再去辦公室看看，儘管他早晨是打算去的。
他來到奧爾費弗爾濱河街司法警察局，有人告訴他說：「有人打電話找您。一位上校……」
可是他還在轉自己的念頭。他開啟探員辦公室的門，叫道：「呂卡斯！你馬上到街上去，詢問所有經常去孚日廣場附近撿破爛的……如果必要，你可以去聖德尼專門焚燒垃圾的工廠裡去問問……」
「可是……」
「打聽一下前天早晨，在孚日廣場61號的垃圾箱裡有沒有發現什麼不平常的東西……」
隨後他重重地坐在他的扶手椅裡，這時候他想起了剛才聽到的一個詞：「上校……」
那位上校？他不認識什麼上校？
噢，對了！在這個案件中有一位上校！庫歇太太的叔父！他找他幹什麼呢？
「喂！香榭麗舍17-62嗎？……這兒是司法警察局，我是梅格雷探長……您說什麼？多爾莫瓦上校要跟我講話嗎？……我等著……是，是的……喂！……是您嗎，我的上校？……什麼？一份遺囑？……我聽不太清楚……不，相反，請講得輕一點……請離電話遠一點……現在好一些了……您找到了一做離奇的遺囑？……甚至沒有蓋封印……當然，半個小時以後我就到那兒……不，不！我用不到乘出租汽車………」
他點著菸斗，把椅子往後推去，架起了雙腿。