1維熱爾，安達盧西亞一個近海城市。
2塔裡法，直布羅陀海岸城市，其城堡曾是囚禁苦役犯的監獄。
我的夥伴幾乎都說波希米亞語，我也有點入門，羅姆一詞令我不寒而慄。
「怎麼！她的丈夫！她的丈夫！難道她結過婚了？」我問當家的。
「對，」他回答，「嫁給了獨眼龍加西亞，波希米亞人，同她一樣機靈。可憐的小夥子被判了苦役。嘉爾曼哄騙獄醫極盡甜言蜜語，終於取得羅姆的自由。啊！這姑娘千金難買呀。她花了兩年時間千方百計幫他越獄。但毫無效果。直到後來，有人發現軍醫換人了。看樣子，她很快找到了勾引新軍醫的辦法。」
您可想而知，我聽了這訊息作何感想。不久我就看到獨眼龍加西亞。他是波希米亞養出來的最下作的怪物，皮黑，心更黑，是一個不折不扣的惡棍，我平生從未見識過。嘉爾曼同他一起來，當著我的面叫他羅姆，加西亞轉過頭去的時候，看看她對我擠眉弄眼做鬼臉什麼的樣子。我氣壞了，整個晚上沒有同她說話。第二天早上，我們打好包，上了路，突然發現有十幾個騎兵跟蹤。那些自充好漢的安達盧西亞人，平時開口閉口殺人不眨眼，頓時嚇得哭喪著臉。於是紛紛逃命，作鳥獸散。只有賭棍，加西亞，嘉爾曼，以及一個來自埃西哈來名叫雷蒙達多的翩翩少年沒有驚惶失措。其餘的丟下騾馬，直往山溝裡衝，以免被騎兵追上。我們無法保全牲口，趕緊卸下最貴重的貨物，肩扛背馱，爬陡坡，過危巖，落荒而逃。我們把貨往前一扔，然後跟著貨物蹲著往下滑溜。這個時候，我們遭到敵人伏擊；我第一次聽到子彈在耳邊呼嘯，倒也沒覺得有什麼了不得。為了一個女人，視死如歸併沒有什麼了不起。我們都脫險了，只有可憐的雷蒙達多腰部中了一槍。我連忙扔下包袱，設法把他抱起來。
「大傻瓜！」加西亞對我大喊大叫，「要一具爛屍幹什麼？結果了他，別丟下棉布。」
「甩掉他，甩掉他，」嘉爾曼嚷道。
我累的要死，不得不把他放在岩石下稍歇片刻。加西亞走上前來，朝他頭上開了一槍。「現在，看誰有本事能認出他來。」
說著，十幾發子彈把他的臉打得稀爛。
先生，這就是我過的美好生活。晚上，我們來到一片叢林裡，疲憊不堪，一點吃的東西都沒有，丟了騾馬，落得個空空如也。惡魔加西亞幹什麼呢？他從口袋裡掏出一副紙牌，點上一堆火，與賭棍一起藉著火光打起牌來了。這時候，我呢，我躺倒在地上，看著滿天星斗，想起雷蒙達多來，心想，我不如像他一樣死了清靜。嘉爾曼蹲在我身邊，不時敲擊著響板，低聲吟唱。後來，她挪近身子，似乎要對我貼耳說悄悄話，冷不防親了我兩三口。
「你是魔鬼，」我對她說。
「沒錯，」她答道。
休息幾個小時後，她去了高辛。第二天早上，一個放羊娃給我們送來麵包。我們在那裡呆了一整天，夜裡摸近高辛。我們等待嘉爾曼的訊息。杳無音訊。天亮時，有一個人趕著兩匹騾子，帶來一個衣著體面的女人，打著陽傘，還有一個小女孩，似乎是太太的女僕。加西亞對我們說：
「聖尼古拉1給我們送來兩匹騾子和兩個女人；我寧可要四匹騾子；也罷，這事我包了！」
1聖尼古拉，波希米亞人把他奉為盜賊老祖。
他拿了短統槍，隱蔽在雜樹叢中，朝小路走下去。賭棍和我，我們跟在他後面，距離很近。當我們接近目標，便一起跳將出來，喝令騾夫站住。那婦人看見我們，非但沒有驚恐萬狀，反而哈哈大笑起來，儘管我們這身打扮夠使人膽戰心驚的。
「你們這群大笨蛋，竟把老孃當太太看待了！」
原來是嘉爾曼，她化裝得無懈可擊，如果她說另外一種語言，我恐怕就認不出她來了。她跳下騾子，低聲和賭棍以及加西亞嘀咕了一陣，然後對我說：
「金絲雀，我們後會有期，當然在你被吊死之前。我要到直布羅陀去做埃及那筆生意。你們不久就會聽到我的訊息。」
她給我們指點一個地方，我們可以在那裡找到一個暫避幾天的藏身之地。這個姑娘是我們這支隊伍的大福星。我們不久就收到她寄來的錢，還有一個比錢更有價值的情報：某日，有兩個英國豪紳，從直布羅陀出發經過某路到格瑞那達。明人不必細說，聽不懂活該倒霉。他們稱得上腰纏萬貫。加西亞主張宰了他們，賭棍和我反對。結果我們只拿了他們的錢和表，還有一些襯衫，我們正求之不得。
先生，一個人變壞往往是想不到的。一個俊俏姑娘迷住您的心竅，您為她去打鬥，禍從天降，不得不逃進山裡，還來不及思考，就從一個走私販淪為土匪了。搶劫了兩個豪紳之後，我們斷定直布羅陀附近非久留之地，於是我們深入龍達山區活動。您曾對我談起何塞－瑪麗亞；對了，我就是在那兒認識他的。他出門總帶著他的情婦。她是一個俊俏姑娘，賢惠，樸實，舉止文雅，從來不說下流話，而且忠心耿耿！……相反，他卻把她折磨得死去活來。他到處沾花惹草，卻對她百般虐待，有時還故意吃醋。有一回，他給了她一刀子。可好！她反而更加愛他。女人生來就是這樣，安達盧西亞女人更是如此。這個女人對她胳膊上留下的傷疤還得意洋洋，不時當著稀世奇葩向人顯露。而且，何塞－瑪麗亞在買賣場上最不夠哥們義氣……有一回我們搞了一次行動，他安排得天衣無縫，好處他一個人獨吞，倒霉和麻煩的事卻留給我們擦屁股。不過，我還是言歸正傳吧。我們再沒有聽到嘉爾曼的訊息。
賭棍說：「我們得去一個人到直布羅陀打聽她的訊息；她該籌劃好什麼買賣了吧。我倒是很想去，可是我在直布羅陀太出名了。」
獨眼龍說：「我也是，人家認得我，我跟大螯蝦1開盡玩笑；而且我只有一隻眼睛，很難化裝。」
1西班牙人管英國兵叫大螯蝦，因為其軍裝紅如熟蝦――原注。
「這麼說非我走一趟不可了？」輪到我說話了，一想到能與嘉爾曼重逢心裡就高興；「你們說吧，該怎麼辦？」
他們說：「乘船去也好，繞道聖羅克去也好，你自己看著辦，但到了直布羅陀，在碼頭上先打聽一下，一個叫胖娃娃的賣巧克力的女商販住在哪裡；你找到了她，就可以從她口裡知道那裡發生的情況。」
我們商定，我們三人都去高辛，進山後，我把兩個夥伴留下，我打扮成一個水果小商販，直奔直布羅陀。在龍達，一個我們的人給我辦好護照；在高辛，有人送我一頭驢，我裝上橘子和西瓜，便上了路。到了直布羅陀，我發現大家都熟悉胖娃娃，但有說她死了，也有說她進了監獄，依我看，她的失蹤正是我們與嘉爾曼失去聯絡的原因所在。我把驢子拴到一個牲口棚子裡，帶上橘子滿城跑，好像真的賣水果，其實是想看看能不能見到幾個熟面孔。那裡是世界各國三教九流會聚之地，簡直是一座巴比倫塔1，只要在街上走上十步，就可以聽到十種不同的語言。我看到許多埃及人，但我可不敢相信他們；我試探他們，他們也試探我。我們都是一丘之貉，心照不宣而已；重要的是要知道我們是否同幫同派。白跑了兩天，既沒有打聽到胖娃娃的下落，也沒有發現嘉爾曼的蛛絲馬跡，於是我只好買點東西，準備打道回巢，正當夕陽西下，我在街上溜步時，突然聽見一個女人從視窗探頭叫我：
「賣橘子的！……」
1巴比倫塔，典出《聖經》。巴比倫居民想造通天塔，上帝大怒，為懲罰他們，使造塔的人各說一種語言，彼此無法交流資訊，造塔工程只好半途而廢。
我抬頭一看，在一個陽臺上，嘉爾曼雙肘依欄，同一個紅裝軍官在一起，軍官佩戴金肩章，頭髮捲曲，一副豪紳派頭。她也衣裝華麗，名貴披肩，黃金梳子，渾身綢緞；好戲不改本！她性格絲毫未變，笑得好開心。英國人說著蹩腳的西班牙語叫我上去，說夫人想買橘子；嘉爾曼也用巴斯克語對我說：
「上來，不要大驚小怪。」
在她看來，的確沒有什麼值得我大驚小怪的。我終於又找到了她，但我不知道是更高興還是更傷心。門口站立著一個高大的英國僕人，撲了頭粉，他把我引進一間富麗堂皇的沙龍。
嘉爾曼當即用巴斯克語告訴我：「你不懂一句西班牙語，你不認識我。」
然後，她轉身對英國人說：「我說對了吧，我一下子就認出他是巴斯克人；你聽說話多古怪。他樣子多笨，是不是？簡直像食品庫房裡一隻受驚的貓。」
「可你呢，」我用家鄉話對她說，「你像一個不要臉的淫婦，我真想當著你的情郎面，在你的臉上劃幾刀。」
「我的情郎！瞧，就你獨具慧眼？哦，你妒嫉這個白痴啦？你比燈街良宵前還要傻。你這笨蛋，難道你沒看出來，我正在做埃及的買賣，而且做得紅紅火火嗎？這幢房子是我的，大螯蝦的金幣就要歸我所有；我牽著他的鼻子走，我要把他帶到一個永遠出不來的地方去。」
「可我，」我對她說，「假如你還這樣做埃及生意，我自有辦法叫你下不為例。」
「啊！唷唷！你是我的羅姆，敢對我發號施令？獨眼龍覺得好，與你何干？唯有你可以稱得上我的情郎，難道你還不滿足？」
「他說什麼？」英國人問。
「他說他渴了，想喝一口，」嘉爾曼回答。說著，倒在沙發上，為自己的翻譯傑作放聲大笑起來。
先生，當這個姑娘笑的時候，就沒有辦法同她講理。大家跟著她笑。這高個子英國人也笑了，傻呵呵的，叫人給我端來飲料。
我正喝著，嘉爾曼對我說：「你看他手上那戒指；如果你要，我把它送給你。」
我回答說：「我可以送一個指頭，也要把你的大富翁抓進山裡去，每個人手裡拿一根馬基拉。」
英國人聽到馬基拉，連忙問：「馬基拉，這是什麼意思？」「馬基拉嘛，」嘉爾曼說，老是笑，「這是一種橘子。管橘子叫馬基拉，豈不是滑天下之大稽？他說，他想請你吃馬基拉。」
「是嗎？」英國人說。「太好了！明天再送一點馬基拉來。」
我們正在說話，僕人進來請吃晚飯。於是英國人起身，給了我一塊錢，伸胳膊讓嘉爾曼攙著，好像他自己不會走路似的。
嘉爾曼老是笑，對我說：「小子，我不能請你吃飯；但明天，你一聽到閱兵的鼓點，你就帶著橘子來這兒。你就可以找到一間臥室，擺設比燈街強多了，到那時，你看看，我到底是不是你原來的小嘉爾曼。然後再談埃及的生意。」
我無言以對，下到街上，英國人還在喊：「明天帶馬基拉來！」只聽見嘉爾曼又哈哈大笑。
我出了門，不知如何是好。我一夜睡不著覺，清早還生這淫婦的氣，下決心不告而別，離開直布羅陀；可是，第一陣鼓聲一響，我的勇氣也離我而去：我背起橘簍子，直奔嘉爾曼那裡。她的百葉窗半開著，我看見她睜著黑溜溜的大眼睛在熱切等候我的到來。粉頭男僕馬上出來引路；嘉爾曼把他打發走了，只剩下我們倆單獨在一起了，她立刻張開鱷魚大嘴哈哈大笑起來，撲上來摟著我的脖子。我從來沒見過她這麼漂亮。她打扮得像一個聖母，香氣襲人……傢俱上盡是綾羅綢緞，窗簾帷幔刺繡精美……唉！看看我，還是土匪模樣。
「我的心肝！」嘉爾曼說「我真想把這裡砸個稀巴爛，放火把房子燒了，逃到山裡去。」
接著就是溫柔體貼！……又是開懷大笑！……她跳呀，撕衣服呀，猴子也沒有她這樣活蹦亂跳，頑皮做鬼臉，淘氣耍活寶。鬧過後，她又一本正經起來。
「聽著，」她說，「事關埃及的買賣。我要他帶我上龍達，那裡有我一個修道姐妹……（說到這裡，又嘻嘻哈哈起來。）我們要經過一個地方，以後我會告訴你地點。你們撲到他身上，一搶而光！最好是宰了他；不過，」她又說，露出一種獰笑，不到時候她是輕易不這樣笑的，而且誰見了都不願陪她笑，「你知道該怎麼幹嗎？讓獨眼龍打頭陣。你們稍往後一點。大螯蝦膽子大，動作快，還有好手槍……你明白吧？……」她中斷了說話，又是一聲猙獰大笑，令人毛骨悚然。
「不，」我對她說，「我恨加西亞，但他是我的同夥。總有一天我會使你擺脫他，但我們得按照我老家的規矩算帳。我當埃及人純屬偶然，而且事出有因；我永遠是納瓦羅好漢，就像俗話說的那樣。」
她搶過話又說：「你是笨蛋，一個傻瓜，一個真正的外人。你就像矮子吐痰，以為吐得遠就個子高。你不愛我，你走吧。」當她說：「你走吧，我無論如何走不開。」之後，我答應馬上就動身，回到同夥身邊，等待英國人；她那方面也答應裝病，直到離開直布羅陀奔龍達。我在直布羅陀又待了兩天。她膽大包天，竟敢化了裝來小客店看我。我走了，但已打定了主意。我回到了約定地點，掌握了英國人和嘉爾曼預定路過的地點和時間。我找到了賭棍和加西亞，他們正等著我。我們在一個樹林子裡過夜，用松果燒了一堆火，火勢很旺。我建議加西亞玩牌。他同意了。打第二盤時，我說他作弊，他卻嘻嘻笑了起來。我把牌往他臉上摔去。他要取他的短統槍，我一腳把槍踩住，對他說：「有人講，你會耍刀子，同馬拉加的武林高手不相上下；要不要跟我比試比試？」賭棍想把我們拉開。我已經給了加西亞兩三拳。他氣得放開了膽量，拔出了刀子，我也拔出刀子。我們都叫賭棍給我們讓開地方，好一決雌雄。他看沒有辦法阻攔，也只好閃開。加西亞已經貓著腰，準備撲向老鼠。他左手拿著帽子躲刀，右手則揮舞進刀。這是他們安達盧西亞的架勢。我呢，我則拉開納瓦羅的步法，正面與他對立，高舉左臂，左腿向前，刀子貼近右腿。我覺得自己比巨人還高強。只見他箭一般向我衝來；我左腳一轉，他撲了個空；可我卻一刀刺進了他的喉嚨，由於進刀太深，我的手竟然挨著他的下巴。我把刀子一絞，用力過猛，刀子斷在裡面。一了百了。鮮血噴湧而出，血流粗如胳膊，竟然把刀尖給衝了出來。他撲倒在地，像一根僵直的木頭。
「你幹什麼？」賭棍對我說。
「聽著，」我對他說：「我們不能生活在一起。我愛嘉爾曼，我要獨佔。再說，加西亞是個混蛋，我忘不了他對雷蒙達多下的毒手。現在只剩下我們兩個人了，但我們都是好漢。你說吧，願意不願意同我結為生死之交？」
賭棍向我伸出了手。他已經是一個五十歲的人了。
「男女私情見鬼去吧！」他嚷嚷道，「如果你向他要嘉爾曼，你只要花一塊錢，他就會把她賣給你。我們只有兩個人了，明天我們怎麼辦？」
「讓我一個人去幹吧，」我回答他說，「現在，我全世界都不放在眼裡。」
我們埋葬了加西亞，挪到二百步外宿營。第二天，英國人和嘉爾曼過來了，還有兩個騾夫和一個僕人。
我對賭棍說：「我對付英國人。你嚇唬其他人，他們不帶武器。」
英國人很勇敢。要不是嘉爾曼推了他一胳膊，他就把我打死了。總之，那一天內，我重新奪回了嘉爾曼，而我的第一句話就是告訴她，她已經成了寡婦。
她知道事情的來龍去脈後，對我說：「你永遠是一個大傻瓜！加西亞本該把你殺死。你採取納瓦羅步法太笨了，多少比你高強的好手都被他送進了陰間。只是他劫數已到。你的也快了。」
「還有你的，」我回答道，「如果你不做我真正的羅密的話。」
「好極了，」她說：「我不止一次在咖啡渣裡看到，我們要同歸於盡。罷了！在劫難逃！」
於是，她敲起她的響板，當她心煩意亂之時，她總是用這種辦法排遣苦悶的。
人談自己，忘乎所以。這些細枝末節大概使你厭煩了吧，不過我馬上就講完了。我們的生活維持了相當長時間。賭棍和我，我們又收羅了幾個兄弟入夥，比第一批更加可靠；我們主要靠走私，也得承認，有時候我們也在要道上攔路打劫，但只是在山窮水盡、走投無路的情況下才幹。再說，我們不傷旅客，只取錢財。幾個月裡，我對嘉爾曼很滿意；她繼續為我們的行動通風報信，出謀劃策，起了很好的作用。她神出鬼沒，有時在馬拉加，有時在科爾多瓦，有時在格瑞那達；但只要有我的一句話，她便不顧一切，來到一家荒村野店找我，甚至同我住帳篷露宿。只是有一次，在馬拉加，她使我放心不下。我知道她看準了一個大富商，很想同他來個直布羅陀故伎重演。我不顧賭棍的一再苦勸，說走就走，大白天闖進馬拉加。我找到嘉爾曼，立刻把她帶回來。我們大吵一架。
「你知道不知道？」她對我說，「自從你成為我的正式羅姆以後，我不那麼愛你了，不如你當我情人的時候。我不要被人糾纏，尤其不願受人指使。我要的是自由，喜歡什麼就做什麼。你要當心，不要逼人太甚。如果你使我討厭，我會找到另一條好漢來治你，就像你治獨眼龍那樣。」
賭棍的勸解使我們言歸於好；但我們說了一些話，彼此耿耿於懷，我們的感情今非昔比。過不久，我們災難臨頭。軍隊對我們發動突然襲擊。賭棍被打死，還有兩個兄弟也當場斃命；另外兩個被抓走。我呢，我受了重傷，當時如果沒有我那匹好馬，早落入大兵手中。我已經筋疲力盡，身上還有一顆子彈沒有取出來，便到一個樹林裡躲避，身邊只剩下一個兄弟陪伴。下馬時，我昏迷過去。我以為我就要死在荊棘叢中，就像中彈的野兔一樣。我的同夥把我背到一個我們熟悉的山洞裡，然後他去找嘉爾曼。她正在格瑞那達，聞訊馬上就趕來了。半個月時間裡，她一刻也沒有離開過我。她忙得不曾閤眼；她對我的照料體貼周到，無微不至，沒有任何女人能做到這樣，即使是對最心愛的男人。我能站立起來了，她立即以最秘密的方式把我帶到格瑞那達。波希米亞女人到處找得到可靠的藏身之地，我在一棟房屋裡住了六個星期，與通緝我的法官家只隔兩道門。我好幾次從百葉窗往外張望，看見法官在眼皮底下通過。我終於得到康復。躺在痛苦的病床上，我反覆思考過，打算改變一下生活。我對嘉爾曼談到要離開西班牙，要到新世界過堂堂正正的生活。她卻譏笑我說：「我們生來不是種白菜的料。我們的命運，你我的命運，只能靠外族人過活。你看，我已經同直布羅陀的納坦?本?約瑟夫談妥了一樁生意。他有一批棉布只等你去過手。他知道你還活著。他就靠你了。如果你言而無信，我們在直布羅陀的聯絡人會怎麼說？」
我只好信馬由韁，重新做起見不得人的買賣。
我在格瑞那達潛伏時，那裡曾舉行過幾場鬥牛，嘉爾曼去看熱鬧。回來時，她一再談論一名身手非凡的鬥牛士，叫盧卡斯。她竟然知道他的馬叫什麼名字，他身上的繡花上衣值多少錢。我當時沒有在意。幾天以後，留在我身邊的夥計小胡安對我說，他看到嘉爾曼同盧卡斯一起在薩加旦店裡。這下可把我弄急了。我問嘉爾曼是怎樣認識鬥牛士的，究竟為了什麼。
「這個小子，」她對我說，「有一樁買賣可以打他的主意。嘩嘩作響的河流，不是有水，就是有石頭。他在鬥牛場上掙一千二百里爾銀幣。眼前兩條路，只能走一條：要麼搶了他的錢；要麼拉他入夥，他可是個好騎手，又是條不怕死的好漢。我們的人一個一個死了，你需要補充人馬。拉他跟你幹吧。」
「我既不要他錢，」我回答，「也不要他人，而且不准你同他說話。」
「你要當心，」她對我說，「如果硬不讓我幹一件事，這事非馬上辦不可！」
幸好，鬥牛士去了馬拉加，我呢，我正著手套購猶太人的棉布。這次行動忙得我不可開交，嘉爾曼一樣不亦樂乎，我忘了盧卡斯；她可能也把他忘了，至少暫時是這樣。正是在這前後，先生，我遇見了您，先在蒙蒂利亞附近，後來在科爾多瓦。我且不說我們最後見面的情況。您也許跟我一樣知根知底。嘉爾曼偷了您的表；她還想要您的錢，尤其是您的這枚戒指，我看見您戴在手上的，她說，它是一枚魔環，她弄到手大有用場。我們為此大吵一架。她臉色煞白，氣哭了。這是我第一次看見她哭，我嚇壞了。我請她寬恕，但她一整天與我賭氣，連我動身去蒙蒂利亞，她也不想跟我吻別。我心裡很難過，沒想到，三天後，她竟然來找我，滿面笑容，歡騰雀躍。一切煙消雲散，忘得一乾二淨。我們好像剛剛熱戀兩天的情人。
分別的時候，她對我說：「科爾多瓦有一個盛會，我想去看看，如果發現哪些人口袋裡帶了錢，我會告訴你。」
我讓她走了。獨自一人，便琢磨起盛會與嘉爾曼脾氣轉變的關係。
「一定是她已經報復過了，」我自言自語，「她才主動來找我。」
可一個農民對我說，科爾多瓦有鬥牛。這下，我妒火中燒，熱血翻騰，簡直像一個瘋子，我馬上就走，來到現場。有人給我指出誰是盧卡斯；在緊靠欄杆的座位上，我認出了嘉爾曼。我只要瞄她一眼，就心中有數了。盧卡斯，果然不出我的所料，第一頭牛出場時，就大顯殷勤。他從牛身上揭下綢帶花結1，獻給了嘉爾曼，嘉爾曼立刻佩戴頭上。可是那頭牛替我報了仇。盧卡斯被牛當胸一撞，人仰馬翻，任牛踐踏而過。我看看嘉爾曼，她已經不在座位上了。我又不能從我的座位上擠出來，不得不一直等到散場。於是我回到屋裡，這您熟悉，我默默地在那裡等到晚上，又等了大半夜。凌晨兩點左右，嘉爾曼回來了，看見我有點吃驚。
1即用綢帶打成的花結，花結的顏色表明牛的來歷。花結用鉤子掛在牛身上，若能從活牛身上摘下花結獻給一個女人，堪稱風流絕頂。――原注。
「跟我走，」我對她說。
「好吧！」她說，「走！」
我去牽馬，讓她騎在我的身後，我們就這樣溜達完後半夜，一句話也不說。天亮時分，我們來到一家孤零零的小客店，離一個小修道院不遠。
就在那裡，我對嘉爾曼說：「聽著，我既往不咎。我也不對你說三道四；但有一件事你得向我發誓：你跟我去美洲，並且你在那裡安分守己。」
「不，」她用賭氣的口吻說，「我不願去美洲。我覺得在這裡挺好。」
「這是因為你在盧卡斯身邊；不過，好好想一想，即使他得救了，也是兔子尾巴長不了。再說，我又何必怨恨他呢？把你的情人一個一個都殺了，我都心灰意懶了；該我殺你了。」
她用兇野的目光死死盯住我看，對我說：
「我總想你會殺了我。第一次見到你之前，我剛剛在家門口碰見一個教士。而昨天晚上，離開科爾多瓦時，難道你什麼也沒發現？一隻野兔從你的馬蹄間穿過馬路。命中註定。」
「小嘉爾曼，」我問她：「難道你不再愛我了嗎？」
她什麼也不回答。她盤腿坐在一張席子上，用手在地上劃來劃去。
「改變生活吧，嘉爾曼，」我苦苦哀求她說，「到一個什麼地方去生活吧，我們永遠也不分離。你知道，離這兒不遠，在一棵橡樹底下，我們有一百二十盎司黃金埋在地下……而且，在猶太人本?約瑟夫那裡還有存款。」
她微微一笑，對我說：
「我在前，你在後。我早就料到事情會落到這般田地。」
「想一想吧，」我又說；「我的耐心和勇氣都已到了盡頭；你拿主意吧，要不然我可要拿主意了。」
我離開了她，到小修道院那邊去溜溜。我看見那位隱修士正在祈禱。我一直等他禱告完畢；我本來也很想祈禱，但我不會。當他站起來時，我向他走去。
「神父，」我對他說，「請您為一個危在旦夕的人祈禱好嗎？」
「我為所有苦難者祈禱，」他說。
「有一個靈魂也許就要回到造物主面前，請您為這個靈魂主持一臺彌撒好嗎？」
「好的，」他回答，目不轉睛地盯住我。
因為我神色奇怪，他就想引導我說話。
「我好像見過您，」他說。
我把一塊錢放在他的凳子上。
「您什麼時候做彌撒？」我問他。
「過半小時吧。那邊客店老闆的兒子要來幫我上祭。告訴我吧，年輕人，您是不是良心上有什麼不安？您願意不願意聽聽一個基督徒的忠告呢？」
我感到忍不住要哭。我告訴他我會回來的，就趕緊溜走了。我跑到草地上躺下，直到聽到鐘聲敲響。我走近小教堂，但我沒有進去。彌撒結束後，我又回到小客店。我真希望嘉爾曼已經逃之夭夭；她完全可以騎我的馬遠走高飛……但我又見到她。她不願意讓人說她怕我。當我不在的時候，她拆開裙袍的貼邊，取出一根鉛條。現在，她面對一張桌子，看著盛滿水的缽子裡鉛的變化，是她把鉛條熔化後倒進水缽裡的。她聚精會神搞她的魔法，竟沒有發覺我已經回來。一會兒，她取出一塊鉛，翻過來掉過去，愁容滿面；一會兒，她又唸唸有詞，吟唱她的一首魔經，請求瑪麗亞?帕迪利亞顯靈，這個神靈是唐佩德羅的情婦，傳說她是波希米亞人的偉大女王。1
1人們譴責瑪麗亞?帕迪利亞用魔法使國王唐佩德羅神魂顛倒。民間傳說她曾經送給波旁白王后一條金腰帶，但著魔的國王眼裡卻是一條活蛇，致使國王對王后日益反感。――原注。
「嘉爾曼，」我對她說，「請跟我來好嗎？」
她站起來，丟掉水缽子，裹上頭巾，準備動身。有人為我備馬，她坐在我的身後，我們離開了客店。
「這麼說，我的嘉爾曼，」走了一程後，我對她說，「你終於願意跟我走了，是不是？」
「我跟你去死，沒錯，但我不再跟你一起生活。」
我們來到一個荒僻的峽谷裡，我勒住馬。
「是這裡嗎？」她問，縱身跳到地上。她揭開頭巾，扔到腳下，一手握拳插腰，一動不動，死死盯住我。
「你想殺我，我早看出來了，」她說，「這是命中註定，但你無法使我讓步。」
「我求求你，」我對她說，「放明白些。聽我說！過去的一切都算了。可是，你知道，是你把我毀掉的；我是為了你才淪為土匪和殺人犯的。嘉爾曼！我的嘉爾曼！讓我來救你吧，讓我把我和你一起救出來吧。」
「何塞，」她回答道，「你是強我所難。我不再愛你了；可你呢，你卻還愛著我，正因為這樣你要殺死我。我當然可以編造謊言哄騙你，但我不願為此多費心機。我們之間一了百了。作為我的羅姆，你有權利殺掉你的羅密；但嘉爾曼永遠是自由的，她生為加里人，死為加里鬼。」
「難道你是愛著盧卡斯？」我問她。
「是的，我愛過他，像愛你一樣，一陣子，恐怕不如你。現在，我已一無所愛了。我恨我曾經愛過你。」
我撲倒在她腳下，抓住她的雙手，熱淚縱橫，把她的雙手都澆溼了。我如數家珍，一幕幕地向她回憶了我們一起度過的美好時光。為了使她高興，我答應繼續當土匪。一切，先生，一切；我把一切都獻給她，只要她答應依然愛我。
她卻對我說：「依然愛你，辦不到。同你一起生活，我不幹。」
我怒火中燒。我拔出了刀。我本想使她害怕而向我求饒；
但這個女人簡直是個魔鬼。
「最後一次問你，」我吼了起來，「願意跟我嗎？」
「不！不！不！」她跺著腳說，並從手指上脫下我送她的那枚戒指，扔到荊棘叢裡。
我砍了她兩刀。這刀是我從獨眼龍身上摘下來的，我的那把已經摺斷了。她捱了第二刀後，一聲不吭就倒下了。她瞪著大眼睛死死盯住我，至今猶在眼前；只見她的眼睛逐漸茫然，最後閉上了。我喪魂落魄，在屍體前呆坐了大半天。後來，我想起嘉爾曼多次對我說過，她喜歡葬身在樹林子裡。我用刀子挖了一個坑，把她安放進去。我找了很長時間，最後才找到她的戒指，放進坑裡，靠近她的身邊，插上一個小小的十字架。也許我錯了1。後來，我騎上馬，直奔科爾多瓦，遇見第一個警衛所便自首了。我說我殺了嘉爾曼；但我不願意透露屍首在什麼地方。那個隱修士是一個聖人。他果真為她祈禱過！他為她的靈魂做了一場彌撒……可憐的孩子！這是加萊人的罪過，竟把她教養成這樣。
1波希米亞人不信天主教，安十字架顯然強加於她。