我生在埃利松多1，巴斯坦河流域。我叫唐何塞?利薩拉本戈亞，您相當熟悉西班牙，先生，一聽到我的姓名就知道我是巴斯克人，世代都是基督徒。如果說我的姓氏帶有「唐」字2，這是因為我有這個權利，要是我在埃利松多，我就讓您看我的家譜，記載在羊皮紙上。家裡人希望我當教士，讓我讀書，但我長進不大。我太喜歡玩網球了，正是這玩意兒坑害了我一生。我們納瓦羅人打起網球來，便忘了一切。有一天我打贏了，一個阿拉瓦的小夥子找我吵架；我們動了「馬基拉」3，我又佔了上風；但這下使我不得不背井離鄉。路上我遇見了龍騎兵，就參加了阿爾曼薩騎兵團4。我們山裡人習武打仗一學就會。不久我就升為下士，人家還許諾提拔我當中士，恰恰在這個時候，活該我倒霉，人家把我派往塞維利亞菸廠當警衛。
1埃利松多，納瓦羅省的一個城市，離潘普洛納四十五公里。
2西班牙姓氏前冠以「唐」（或譯作「堂」）字，猶如法國人冠以「德」字，為貴族姓氏的標誌。
3馬基拉，巴斯克人用的鐵套棍子。――原注。
4阿爾曼薩，西班牙城市，一七○七年爭奪西班牙戰爭期間，該城附近曾打過一次著名戰役，阿爾曼薩騎兵團因此命名。
如果您到塞維利亞去，您就看得到那座大廠房，在城牆外邊，靠近瓜達爾基維爾河。我好像又看見工廠的大門和門邊的警衛室。西班牙人值班時好打牌，要不就睡覺；可我呢，一個老實巴交的納瓦羅人，我總是忙個不停。我正在用一根黃銅絲製作一條小鏈子，用來拴火槍的通針。突然間，同伴們叫了起來：「鐘響了；姑娘們快回來上工了。」您曉得吧，先生，有四、五百女工在這個菸廠工作。她們在一間大廳裡卷雪茄煙，如果沒有二十四號許可證1，任何男人都不能擅自進入，因為她們穿衣隨便，尤其是年輕女工，特別天熱的時候。女工們飯後回廠時刻，許多小夥子特意來看她們走過，挑逗方式五花八門。送上一條絲綢頭巾，很少有姑娘會拒絕的；好色之徒釣這種魚俯拾皆是。別人都在那兒東張西望。我呢，老老實實坐在板凳上，靠著門。那時，我還年輕；我老想家，我不相信有不穿藍裙子、不扎垂肩辮子的漂亮姑娘2。何況，安達盧西亞的女人叫我害怕；我還沒有習慣她們那一套。老愛開玩笑，沒有一句正經話。當時我悶頭修我的鏈條，忽然聽見一些庸俗之徒嚷嚷道：「吉達娜來啦！」我抬起眼睛，看見她了。那是一個星期五，我永遠忘不了。我看見了這個嘉爾曼，您認識她的，幾個月前，就是在她家裡，我碰見了您。
1主管警察局和行政部門的市政府官員。――原注。
2納瓦羅和巴斯克各省鄉下女子的日常打扮。
她穿著一條紅裙子，很短，露出她的白絲襪，襪子上的破洞不止一個呢，腳上穿著一雙小巧玲瓏的摩洛哥紅皮鞋，繫著火紅的鞋帶。她故意撩開披肩，裸露出兩片肩膀和襯衫上的金合歡花，還有一朵花銜在口角，只見她扭動著腰肢向前走著，活像一匹科爾多瓦小母馬。在我們老家，這樣打扮的女人非氣得大家劃十字不可。然而，在塞維利亞，每個人對她的姿色都要恭維一番；她有話必答，擠眉弄眼，握拳叉腰，厚顏無恥好像她是地地道道的波希米亞女郎。開始，我並不喜歡她，我又埋頭幹活；可是，女人就像貓一樣，叫她們吧，她們不來，不叫她們吧，她們偏偏來，她在我面前停下，竟然對我說話了：「夥計，」她用安達盧西亞的口氣跟我說，「把你的鏈條送給我吧，我好掛保險箱鑰匙，好嗎？」
「我是用來拴我的通針的。」
「你的通針！」她嚷起來，哈哈大笑。「啊，先生原來做花邊呀，難怪需要用針呢1！」
1嘉爾曼利用兩種針名音形近似構成諧音逗人玩笑。
所有在場的人都大笑起來，可我卻感到臉紅，找不出一句話來回答她。
「行吧，我的心肝，」她又說，「替我挑七尺黑花邊做頭巾，我心愛的制針郎。」
她取下嘴角銜的那朵金合歡，用拇指一彈，正中我的眉心。先生，這種效果，簡直像被子彈打中一樣……我無地自容，呆若木雞。她走進了工廠，我才看見那朵金合歡掉在地上，在我的雙腳中間；我不知怎麼心血來潮，竟然偷偷地將花揀起來，沒有被夥伴們發現，便當做寶貝一樣藏到上衣裡面。第一次幹蠢事呀。
過了兩三個小時，我還想著這件事，突然一個看門人氣喘吁吁跑來警衛室，大驚失色。他告訴我們說，在捲菸大廳裡，有一個女工被人殺了，要派一個警衛進去。中士叫我帶兩個人去看看。我帶著人上了樓。可想而知，先生，剛進大廳，我先看到三百個穿襯衣或類似襯衣的女工，大叫大嚷，指手畫腳，鬧得沸反盈天，就是天上打雷恐怕也聽不見。一邊，一個女工四肢朝天躺著，渾身是血，臉上剛被人劃了兩刀，傷口成「x」形。幾個好心女工正忙著搶救，在受傷者的對面，我看見嘉爾曼被五六個姐妹揪著。只聽見受傷女工叫喊著：「懺悔！懺悔！我死啦！」嘉爾曼一聲不吭，咬緊牙關，像四腳蛇一樣骨碌骨碌轉動著眼睛。「怎麼回事？」我問。我費了九牛二虎之力才弄清事件的來龍去脈，因為女工們七嘴八舌同時對我講話。事情大概是這樣的：受傷女工誇口說，她口袋裡有錢，足夠到特里亞納集市買一頭毛驢。「嘿，」饒舌的嘉爾曼說，「你有一把掃帚還不夠嗎？」1對方受到諷刺挖苦，很可能感到一針見血，便反唇相譏說，她與掃帚無緣，因為她沒有福氣做波希米亞女人，也沒有榮幸當撒旦的門徒，倒是嘉爾曼小姐很快就要同她的毛驢會面，因為市長先生要帶她出去遊街，後面跟著兩個聽差為她趕蒼蠅2。「那好吧！看我的，」嘉爾曼說，「我先在你臉上挖幾道水槽讓蒼蠅喝水3，我還要把你的臉漆成船哩4。」說著，就劈里啪啦幹起來了，用切雪茄的刀子在對方臉上劃幾個聖安德烈的十字架5。
1歐洲神話傳說巫婆可以騎掃帚夜間飛行。
2古西班牙，人們用騎驢遊街的辦法來羞辱巫婆和淫蕩女人，後面跟著兩個衛兵，不斷用鞭子抽打，動作猶如「趕蒼蠅」。
3蒼蠅喝水槽，暗示長而且寬的傷口。
4古西班牙三桅船船體通常漆成紅白相間方格圖案，此處暗示血染成的花臉。
5聖安德烈，耶穌門徒，在土耳其傳教時，被當地人釘在十字架上，因為十字架的橫木是傾斜的，故構成「x」形。
案情一清二楚；我抓住嘉爾曼的胳膊，很有禮貌地對她說：「姐妹，你得跟我走一趟。」她瞟了我一眼，彷彿認出了我；但她無可奈何地說：「走就走。我的頭巾哪裡去了？」她用圍巾矇住頭，只露出一隻大眼睛，跟在我的兩個警衛人員後面，溫馴得像一隻綿羊。來到警衛室，中士說情節嚴重，應當把她送進監獄。到頭來還得由我負責押送。我要她走在兩個龍騎兵中間，我走在後面，凡是遇到類似情況，班長總是應該殿後。我們上路進城。開始，波希米亞女郎保持沉默，但一到蛇街，――您知道這條街，曲裡拐彎的，真是名副其實，――一到蛇街，她就開始扯落頭巾披在肩膀上，故意讓我看見她那副迷人的小臉蛋，並盡其可能扭身向著我說：
「長官，您帶我上哪兒去？」
「到監獄去，我可憐的孩子，」我回答她說，口氣盡可能和藹，就像好兵優待女俘，特別是優待女俘那樣。
「完蛋啦！我在那鬼地方會成什麼樣子？官老爺，可憐可憐我吧。您這樣年輕，這樣可愛……」接著放低聲音對我說：「讓我逃走吧，」她說，「我送給您一塊巴爾拉奇，它會使所有女人都愛您。」
所謂巴爾拉奇，先生，實際上就是一塊磁石，掌握使用的秘訣，波希米亞人就可以用它興魔作法。比如，用它研成粉末，放進一杯白葡萄酒裡，讓一個女人喝下去，她就不再拒絕了。
我呢，我儘可能一本正經地回答她說：
「這裡不是我們說廢話的地方；必須去監獄，這是命令，沒有別的辦法。」
我們巴斯克人有一種口音，一齣口就很容易讓西班牙人辨認出我們來；反過來，沒有一個西班牙人能學會說「巴伊，喬納。」1嘉爾曼一聽我的口音就不難猜測我是外省人，您知道，先生，波希米亞人沒有國土，到處流浪，什麼話都會說，他們大都分佈在葡萄牙、法國、外省、加泰羅尼亞，四處為家；甚至摩爾人、英國人也能聽懂他們的話。嘉爾曼說巴斯克語相當流利。
1巴斯克語，意思是：「是的，先生。」――原注。
2巴斯克語，意思是園子。――原注。
「我的意中人，我的心肝夥伴，」她突然用巴斯克語同我說話，「您是同鄉？」
我們的家鄉話太美了，先生，以致在外鄉聽到家鄉話，會激動得渾身打顫……
（土匪放低聲音外加一句話：「我希望有一個外省的懺悔師。」沉默一陣後，他又接著說下去。）
「我是埃利松多人，」我用巴斯克語回答她，聽人講我的家鄉話，心情非常激動。
「我嘛，我是埃查拉爾人，」她說。這地方離我們家四個鐘頭的路程。「我被波希米亞人騙到塞維利亞。我在菸廠做工，想掙點路費什麼的回納瓦羅，守在我可憐的母親身邊，她除了我別無依靠了，她只有一個小巴拉查2，種有二十棵釀酒用的蘋果樹！啊！要是回到家鄉，站在白皚皚的大山前，多美！人家辱罵我，因為我不是本地人，同這些賣爛橘子的小商販大騙子不是一丘之貉，這些臭婊子個個與我作對，因為我告訴她們說，他們塞維利亞所有的牛皮大王，統統舉著刀子，也嚇不倒我們老家一個頭戴鴨舌帽、手拿馬基拉的小夥子。老鄉啊，老朋友，您難道不能幫同鄉女子一點忙嗎？」
她撒謊，先生，她一直在撒謊。我不知道這個姑娘一輩子有沒有說過一句真話；但只要她說的，我就相信她：連我自己都莫名其妙。她說巴斯克語不三不四，可我竟然相信她是納瓦羅人；只要看看她的眼睛、她的嘴巴和她的膚色，就足以說明她是波希米亞人。我當時是瘋了，什麼都沒有注意到。我想，如果西班牙人膽敢說我家鄉的壞話，我也會劃破他們的臉皮，就像她剛才對付自己的夥伴一模一樣。總而言之，我簡直像一條醉漢，我開始說胡話，離胡鬧也為期不遠了。
「如果我推您，要是您倒下，老鄉，」她又用巴斯克語說話，「這兩個卡斯蒂利亞新兵就休想抓住我了……」
我的天，我把命令和一切都統統丟掉九霄雲外了，我對她說：
「那好吧！我的朋友，我的老鄉，但願山聖母助您一臂之力！」
此時，我們正好路過一條狹窄的小巷子前，這樣的小巷子在塞維利亞多得很。突然，嘉爾曼猛一轉身，當胸給我一拳。我故意翻倒在地。她縱身一躍，從我身上跳過，撒腿就跑，我們只看見她的兩條腿！都說巴斯克的腿好：她的兩條腿比別人毫無遜色……不但跑得快，而且很好看。我呢，我立刻站起來，竟把長槍1一橫，把住巷子口，正該追趕嘉爾曼的關鍵時刻，我的兩個夥伴卻先被我擋住了去路。後來，我才跑步追趕，他們跟在我後面；還得追上她！我們穿著馬靴，掛著腰刀，拿著長槍，追上她談何容易！還不到剛才跟您說這事的工夫，犯人已經無影無蹤了。何況同區的大娘、大嬸、大嫂、大姐們都掩護她逃跑，捉弄我們，故意給我們指錯路。我們來回奔跑，沒有拿到典獄長的回執，不得不空手回到警衛室。
我手下兩個人為了免受處罰，說嘉爾曼和我講過巴斯克語，而且，老實說，一個這麼弱小的姑娘，一拳就這麼輕而易舉地打倒了像我這樣身強力壯的男子漢，似乎不近情理。種種跡象都很可疑，而且簡直太暴露了。一下崗，我就被撤了職，被押去監禁一個月。這是我服役以來第一次受到的懲罰。我以為已經到手的中士軍銜，只好同它說永別了！
蹲監獄的頭幾天，真是度日如年。當兵的時候，我想至少可以當軍官吧：我的同鄉隆加2，米納3，都當上了大將軍；查帕蘭加拉4，同米納一樣是「黑人」5，像米納一樣逃亡到貴國避難，查帕蘭加拉居然是個上校，他的弟弟同我一樣是個窮鬼，我同他一起打網球不下二十回。現在，我對自己說過：你服役沒有受罰的時間，算是白過了。如今你的錯誤已被記錄在案；你想要在長官的心目中恢復好印象，非比初來當兵時付出十倍以上的努力不可！而我幹嗎受到處分？不就是為了一個捉弄我的波希米亞臭婊子，此時此刻，她或許正在城裡哪個角落裡偷東西呢。可是，我總情不自禁地想念她。您相信嗎，先生？她逃跑時，她那雙漏洞百出的絲襪，我看得一清二楚，至今還歷歷在目。我經常從鐵窗向街上看，過路女人中，沒有一個比得上這個鬼婆娘。而且，我情不自禁地總要聞聞她扔給我的那朵金合歡，花雖然已經乾癟，但芳香永住……如果世上真有妖精的話，那麼這個姑娘就是其中一個！
1西班牙騎兵都裝備有長槍。――原注。
2隆加（一七八三～一八三一），抗擊拿破崙入侵西班牙的著名統帥。
3米納（一七八四～一八三六），西班牙將軍，獨立戰爭時期聞名天下，曾參加一八二○年革命，是西班牙專制制度反對黨領袖之一。
4查帕蘭加拉，西班牙獨立戰爭英雄，革命失敗後逃亡英國。一八三○年歸國，因組織起義遭處決。
5西班牙人稱一八二○年革命的參加者和反對王權的自由主義者為「黑人」。
一天，監獄看守進來，交給我一個阿爾卡拉麵包1。
1阿爾卡拉，離塞維利亞八公里處小鎮，出產的麵包特別好吃。據說是由於阿爾卡拉的水質好所致，每天都有人把大批麵包送往塞維利亞銷售。――原注。
「拿去，」看守說，「這是你的表妹送給你的。」
我接過麵包，非常奇怪，因為在塞維利亞，我沒有什麼表妹。「可能弄錯了吧，」我瞅著麵包尋思；不過麵包真叫人口饞，香極了，管它從哪裡來的，送給誰的，吃了再說。我用刀子切下去，刀子碰到什麼硬東西。我一看，原來是一片英國小銼刀，顯然是在烤麵包之前藏進去的。麵包裡另外還有一枚兩塊錢的金幣。毫無疑問，這是嘉爾曼送來的禮物。對波希米亞人來說，自由就是一切，為了少坐一天牢房，他們可以放火燒掉一座城市。而且，這個婆娘精明得很，一塊麵包就把看守給哄騙過去了。一個小時工夫，就可以用最細的小銼刀把最粗的鐵欄杆鋸斷，再用那兩塊錢金幣，隨便找一家舊衣店，把軍裝換成便裝。您想想，一個慣於在懸崖峭壁上掏鷹巢的男子漢，從三丈多高的視窗上跳下街道，豈不是拿手好戲；但我不願逃跑。我還有軍人的榮譽感，我覺得開小差是彌天大罪。只是，我對人家難忘舊情十分感動。關在監獄裡，人們總愛想，外面還有一個朋友正在關心著你呢。那枚金幣卻令我不快，恨不得把它還掉；
但到哪兒去找我的債主？我覺得這事不那麼容易。
辦完革職手續之後，我以為不再會有什麼麻煩了；誰知還要強嚥一口奇恥大辱：出獄以後，上級派我去值班，讓我跟小兵一樣站崗。您難以想象，一個堂堂男子漢遭此屈辱心裡是什麼滋味。我覺得還不如被槍斃了好受。槍斃時，你一個人走在隊伍的前面；起碼自我感覺是個人物；大家都要看看你。
我被派到一個上校門前站崗。那是一個富有的年輕人，脾氣很好，喜歡尋歡作樂。年輕軍官都願意到他府上去，還有許多市民，也有一些女人，據說是女戲子之類。可是對我來說，彷彿全城事先約好到他家來看我的笑話。瞧，上校的車子來了，他的貼身男僕也坐在上面。我看見誰下車了？吉達娜！這一回，她打扮得花枝招展，渾身披綢戴金。裙袍上綴滿閃閃發光的鱗片，藍色的皮鞋也磷光閃爍，上上下下不是花團便是錦繡。她手裡拿著一隻巴斯克手鼓。同車來的，還有兩個波希米亞女人，一老一少。照例有一個老婆子領著她們，還有一個波希米亞老頭手拿吉他，或自己演奏，或為她們跳舞伴奏。您曉得，上流社會常常喜歡招請波希米亞女郎到社交場合，讓她們跳羅馬裡舞，這是她們自己的舞蹈，往往還有別的把戲。
嘉爾曼認出了我，我們互相看了一眼。我不知怎麼啦，此時此刻，我真恨不得鑽進地底下去深深藏起來。
「阿居爾，拉居納。」1她用巴斯克語說，「長官，你站崗像新兵嘛！」
我還來不及找一句話來回答她，她竟然進屋去了。
賓主都在內院裡，儘管熙熙攘攘，但裡面發生的一切事情，我仍然可以通過鐵柵欄大門2看個八九不離十。我聽見響板聲，手鼓聲，歡笑聲和喝彩聲；她搖著手鼓跳起來時，我不時可以看見她的頭。後來，我還聽到幾個軍官對她說了許多不三不四的話，氣得我感到臉紅。她是怎麼回答的，我不得而知。我想，就是從那天開始，我真正愛上了她，因為我曾幾次三番想衝進內院，用我的軍刀，對那些調戲她的油頭粉面，一個個開膛破肚。我憋了足足一個小時的氣；後來，波希米亞女人們出來了，車子又把她們送走。嘉爾曼走過我的身邊，又看了看我，那雙眼睛您是熟悉的，她低聲對我說：
「老鄉，想吃美味煎魚，就到特里亞納，利拉?帕斯蒂亞飯館。」
1巴斯克語，意思是：「你好，夥計。」――原注。
2塞維利亞的房屋大都有內院，四面迴廊環抱。夏天人們在院子裡活動。白天，院子上頭張開布篷，在篷上灑水，晚上收篷。面街的大門幾乎不關，通往內院的通道叫「閘關」，有一道鐵柵門緊閉，門上的刻花技藝精湛。――原注。
她輕鬆得像一隻小山羊，一蹦就跳進了車子，車伕朝牲口一甩鞭子，這一幫快活的人們，轉眼就不知去向了。
您猜對了，一下崗我就趕到特里亞納；事先我颳了鬍子，刷了衣服，像閱兵典禮那天一樣鄭重其事。她就在利拉?帕斯蒂亞飯館裡，店主是一個老煎魚商，波希米亞人，黑不溜秋像摩爾人，許多居民都到這家館子吃煎魚，特別是嘉爾曼來到這裡後，生意尤其興隆。
「利拉，今天我什麼也不幹了。」她一見到我，就對店主說，「明天的事，明天再說！走，老鄉，我們出去溜溜。」
她用紗巾遮住臉，於是我們來到街上，我不知往哪兒走。
「小姐，」我對她說，「我想，我要感謝您送給我的禮物，當時我正在蹲監獄。麵包我吃了，銼刀我留下，可以磨長槍，也作為對您的紀念；還有錢，還您吧。」
「瞧！他居然留著錢，」她叫嚷起來，哈哈大笑。「不過，也好，我手頭並不寬鬆；可是有什麼關係？走路的狗餓不死。走，吃個精光。你請客。」
我們又取道回塞維利亞；來到蛇街路口，她買了十幾個橘子，讓我用手帕包了。再走幾步，她又買了麵包，香腸，一瓶曼薩尼利亞酒，然後走進一家糖果店。一進店，她往櫃檯上扔去我還給她的那枚金幣，接著從口袋裡掏出另外一枚，還有幾個小銀幣；最後，她要我把所有的錢都掏出來。我只有一個銀幣和幾個小錢，都交給了她，拿不出更多的錢，實在難為情。她好像要把整個店鋪都搬走，盡挑最好最貴的東西拿，什麼甜蛋黃啦，杏仁糖啦，蜜餞啦，直到把錢花光。所有這些東西統統裝進紙袋，還得我拿著。您也許認識「燈街」吧，街上有一個「伸張正義者」唐佩德羅國王的頭像1。頭像本應引起我的深思。
我們沿著這條街道走，在一所舊房子前停下。她進入通道，敲了樓下的門，一個波希米亞婦女，活像撒旦的門徒，出來給我們開門。嘉爾曼用波希米亞語對她說了幾句。老太婆先是嘀嘀咕咕。為了堵住她的嘴，嘉爾曼塞給她兩個橘子和一把糖果，並讓她嘗幾口酒。然後，嘉爾曼為她披上斗篷，送她出門，隨手關門插上木門閂。屋裡剩下我們兩人，她立刻高興得發了瘋，嘻嘻哈哈，邊跳邊唱：「你是我的羅姆，我是你的羅密。」2我呢，我站在屋子中間，手裡抱著一大堆東西，不知放哪兒好。她把所有的東西統統扔到地上，跳起來摟著我的脖子，親著我說：「我還我的債，我還我的債！這才是加萊3的規矩！」啊！先生，那一天！那一天！……每當我想起那一天，我就忘記還有第二天。
1國王唐佩德羅，喜歡晚上在塞維利亞大街小巷溜達，惹是生非，與穆斯林國王哈隆?阿里?拉希德相似。一天夜裡，在一條偏僻街道上，他與一個正在對戀人唱小夜曲的男子爭吵起來。兩人廝打在一起，國王把情郎殺死了。一個老太婆聽到擊劍聲，便手持一盞小燈從窗戶探頭觀察究竟，燈光正好照亮鬥毆場面。要知道，國王雖然出手敏捷有力，但卻有一個天生的怪毛病。他走路時，膝蓋骨咯咯作響。老太婆一聽到這聲音，很快就知道他是什麼人。於是，這條小街因老太婆的小燈而得名，她是事件的惟一證人。以上是民間傳說。蘇尼加說法有所不同（參看《塞維利亞編年史》第二卷第一三六頁）。不管怎麼說，在塞維利亞，今天確有一條「燈街」，街裡有一個半身石像，據說就是唐佩德羅的雕像。可惜，這尊半身像是現代作品。原作在十七世紀已經鏽蝕，當時的市政府就換上我們今天看到的這尊仿製品。
2波希米亞語，羅姆指丈夫，羅密指妻子。――原注。
3波希米亞人自稱語，男子為加羅，女子為加里，男女複數為加萊，意思是「黑」。――原注。
（土匪沉默了一陣子，重新點著雪茄，繼續往下說。）我們一起過了一整天，吃呀，喝呀，還有別的名堂。她吃糖果簡直像六歲的孩子，還抓了幾把裝進老太婆的水壺裡。「給她做果子露吧，」她說。她把甜蛋黃往牆上摔得稀巴爛。「免得蒼蠅干擾我們，」她說……千奇百怪，亂七八糟，她簡直無所不為。我對她說我想看她跳舞；可是哪兒去找響板呢？她靈機一動，立刻拿來老太婆僅有的一個盤子，摔成碎片，立刻敲打破碟片跳起羅馬裡舞，其效果不亞於黑檀木或象牙製成的響板。在這個姑娘身邊，永遠不會有煩惱，我向您保證。夜暮降臨，我聽到歸營的鼓聲。
「我該歸隊點名了，」我對她說。
「歸隊？」她輕蔑地說，「難道你是一個黑奴，讓人用棍子趕著走？你是地道的金絲雀1，從著裝到性格里外都像。走吧，膽子比雞還小。」
1西班牙龍騎兵穿黃軍裝。――原注。
我終於留下來，只好聽天由命進禁閉室吧。第二天早上，倒是她第一個提起分手的話題。
「聽我說，小何塞，她說；「我回報你了吧？按照我們的規矩，我什麼也不欠你的，因為你是外族人；不過你是一個俊小子，我喜歡你。我們兩清了。好自為之。」
我問她何時可以再見面。
「當你不再這麼傻的時候，」她笑著回答。後來，她口氣比較認真地說：「你曉得嗎，小子，我好像是不是有點愛上你了？不過，好景不長。狗和狼老在一起，過不了好日子。或許，如果你接受埃及的規矩1，我就當你的羅密。不過這是廢話，因為根本不可能。算了！小子，相信我吧，你吃小虧佔了大便宜。你碰到了魔鬼，是的，魔鬼；但魔鬼並非都是黑頭垢面，魔鬼並沒有扭斷你的脖子。我穿著羊毛衣，但我不是綿羊。快點支蠟燭，供在你的聖母面前；她得到了好報。好了，再說一聲再見。別再想小嘉爾曼，要不，她讓你娶一個木腿寡婦2。」說著，她拉開門閂，一到街上，立刻蒙上頭巾，轉身走了。
她說的是實話。我如果從此不再想她，我就不糊塗了；然而，自從燈街一日，我已別無所思。我成天東遊西逛，希望能遇見她。我曾向那個老太婆和煎魚商打聽她的訊息。他們都說她上拉羅洛3去了，他們說的是葡萄牙。很可能是根據嘉爾曼的指令他們才這麼說的，不過我不久就知道他們是撒謊。燈街佳節良宵之後幾個星期，我正在一個城門站崗。離城門不遠的地方，有一個城牆缺口；白天有人在那裡施工，晚上則設一個崗哨以防走私分子進出。那天，我看見利拉?帕斯蒂亞在崗亭周圍來回活動，同我的幾個同事交談；大家都認識他，他的煎魚和煎餅更是出了名。他向我走來，問我有沒有嘉爾曼的訊息。
1傳說波希米亞人祖先是埃及人，因此他們往往以埃及人自居。
2指絞刑架，是剛剛結合即被吊死的囚犯的寡婦。――原注。
3意為紅土地。――原注。
「沒有，」我對他說。
「得！您就會有的，夥計。」
他沒有說錯。夜裡，我被派到城牆缺口站崗。中士剛走，我就發現一個女人向我走來。我心中有數，準是嘉爾曼。但是，我還是高喊：
「走開！禁止通行！」
「別這麼兇好不好，」她說著，故意讓我認出她。
「怎麼！原來是您，嘉爾曼！」
「對呀，我的老鄉。少廢話，談正事。想賺一塊銀幣嗎？馬上有人提包過來；網開一面吧。」
「不行，」我答道。「我應該阻止他們通過；這是命令。」
「命令！命令！在燈街你可沒想到命令。」
「啊！」我答道，只要一提起燈街，我就心慌意亂，「為那事忘記命令值得；但我不收走私犯的錢。」
「行；既然你不要錢，難道你不想同我一起再到多羅特老太婆家吃飯嗎？」
「不！」我憋足了九牛二虎之力才說出這個字，差一點透不過氣來。「我不能這麼做。」
「好極了。既然你如此刁難，我只好另請高明瞭。我將邀請你的上司到多羅特家吃飯。他脾氣很好，他會另派一個小夥子來站崗，哨兵肯定睜一隻眼閉一隻眼。再見了，金絲雀。有朝一日命令下來把你吊死，我會拍手大笑的。」
我一時心軟，把她叫了回來，我答應，只要有必要，所有波希米亞人都可放行，但我必須得到我夢寐以求的唯一回報。她立刻對我發誓，保證第二天就履行諾言，並趕緊跑去通知就近等候的朋友們。一共有五人，帕斯蒂亞也在內，個個揹著沉重的英國私貨。嘉爾曼替他們望風。一旦發現巡邏隊，她就敲響板發出警報，但這次她大可不必多此一舉。走私分子一溜煙跑了，如願以償。
第二天，我去了燈街。嘉爾曼姍姍來遲，而且滿臉不高興。
「我不喜歡拿架子的人，」她說，「第一次，你幫了我的大忙，並不知道你會得到什麼回報。昨天，你卻跟我討價還價。我真不知道幹嗎要來，因為我不再愛你了。拿去，滾吧。這是一塊銀元，作為你的辛苦費。」
我恨不得把這塊銀元劈頭向她扔去，但我強制滿腔怒火，沒有動手打她。我們足足爭吵了一個小時，我氣鼓鼓地走了。我在城裡躑躅徘徊好長時間，像一個瘋子東奔西闖；最後，我進入一所教堂，躲在一個最陰暗的角落裡，哭得淚流滿面。
突然，我聽到有人說話：「龍的眼淚！我可要用它做春藥哩。」我抬眼一看，原來是嘉爾曼站在我面前。
「好啦！老鄉，還生我的氣呀？」她對我說，「我準是愛上你了，儘管我在埋怨，因為，自從你離開我後，我就不知道如何是好。行啦，現在是我問你是不是願意來燈街幽會。」
於是我們和好如初；可是嘉爾曼的脾氣就像我們家鄉的天氣，說變就變。在我們山裡，剛剛太陽火辣辣的，卻突然襲來暴風雨。她曾答應我在多羅特家再見一次面，可是她沒來。而多羅特卻添油加醋地對我說，她為埃及的生意到紅土地去了。
根據以往的經驗，對她的話我已經心中有數了，凡是我覺得嘉爾曼能去的地方，我都找遍了，特別是燈街，一天要去十幾二十回。一天晚上，我正在多羅特家，因為我不時請她喝幾杯茴香酒，已經把她爭取過來了，突然嘉爾曼進來，後面跟著一個年輕人，是我們團的中尉。
「快走吧，」她用巴斯克語對我說。
我頓時愣住了，怒不可遏。
「你在這裡幹什麼？」中尉對我說，「滾蛋，滾出去！」
我一步也動不了，渾身癱瘓了似的。中尉見我還不走，連警衛帽子也不脫，便怒氣衝衝，揪住我的領口，狠狠地搖動我的身體。我不知道我對他說了些什麼。他拔出軍刀，來個先發制人。我氣瘋了頭，也拔刀出鞘。老太婆抓住我的胳膊，中尉乘機給我一刀，至今我前額上還留有傷疤。我往後一退，一胳膊竟把多羅特摔了個仰面朝天；但中尉逼我不捨，我就一刀對他刺去，他便吃刀倒地。嘉爾曼立即滅了燈，並用波希米亞語叫多羅特趕緊逃跑。我自己也連忙逃到街上，拔腿就跑，不問東西南北。我老覺得後面有人跟著我。待我定了定神，才知道嘉爾曼始終沒有離開我。
「大笨蛋，金絲雀！」她對我說，「你只會闖禍。應驗了吧，我早就告訴你，我會給你帶來災禍。得了，有羅馬的佛蘭德女人1做相好，就有包治百病的靈丹妙藥。先把這條手巾包在頭上，把你的皮帶扔給我。在這條巷子裡等著，過兩分鐘我就回來。」
她說著就不見了，一會兒工夫，她給我帶來一件條紋斗篷，我不知道她是從哪兒找來的。她讓我脫掉軍裝，把斗篷披在襯衣外面。經過喬裝打扮，加上她給我頭上包紮傷口的手巾，我簡直成了巴倫西亞的鄉下佬，在塞維利亞常常看到他們來賣「鬚髮」果露2。後來，她把我帶到一幢房屋裡，很像多羅特的家，在一條小衚衕深處。嘉爾曼和另外一個波希米亞女人給我擦洗、包紮傷口，比軍醫還高明，還讓我喝了點什麼東西；
最後，她們把我安頓在一個床墊上，我就睡著了。
這兩個女人可能在我喝的水裡摻了點安眠藥，她們有製藥的秘方，因為第二天我很晚才醒過來。我頭痛欲裂，還有點發燒。好長時間才記起昨天晚上發生的那場慘劇。嘉爾曼和她的女友給我包紮好傷口後，就雙雙挨著我的床墊蹲下來，用她們的土話談了幾句，好像是診斷病情。於是，她們倆都叫我放心，我很快就會好的；但務必儘快離開塞維利亞；因為我一旦被捕，很可能就地槍決。
「我的小夥子，」嘉爾曼對我說，「你得乾點兒事，現在你吃不了皇糧，既不給你大米，也不給你鱈魚3，你該考慮自謀生路了。你太笨，不善於順手牽羊；但你手腳敏捷，身強力壯，你有種，就到海邊去，走走私貨。我不是說讓人把你吊死嗎？總比挨槍子強吧。再說，如果你幹得利索，你生活比得上王子，只要憲兵隊和海岸警備隊還沒有抓住你的衣領。」
1羅馬的佛蘭德女人，指波希米亞女人。此處「羅馬」不是指不朽名城羅馬，而是指波希米亞人自己。西班牙第一次看到的波希米亞人可能來自荷蘭，故有佛蘭德人之稱。――原注。
2「鬚髮」，一種鱗莖植物的根鬚，可制可口飲料。――原注。
3米飯和鱈魚是西班牙士兵的日常食物。――原注。
這個鬼婆娘就是用這種花言巧語給我安排了新去向，老實說，除此之外我別無出路，我已經犯了死罪。還用對您說嗎，先生？她不費多少口舌就使我下了決心。我覺得，通過冒險和叛逆的生活，我同她的關係會更加密切了。她對我的愛情我以為從此萬無一失了。我常聽說，有些走私販子，騎著高頭大馬，手握短統槍，背後帶著情婦，縱橫馳騁在安達盧西亞各地。我彷彿看見自己背後帶著我可愛的波希米亞女郎，揚鞭催馬，翻山越嶺。當我對她談起此事時，她笑得直不起腰來，她說，沒有比露營夜宿更有意思了，到時候每個羅姆帶著自己的羅密走進自己的小帳篷，用三個弓形框架支著一條被單就成了安樂窩。
「如果有一天我把你帶進深山，」我對她說，「我才對你放心！在山裡，沒有中尉來同我爭了。」
「啊！你吃醋了，」她回答說，「你活該。你怎麼這樣愚蠢，難道你看不出來我愛你？我可從來沒有向你要過錢呀。」
聽她這樣說話，我真想掐死她。
長話短說，先生，嘉爾曼給了我一套便服，我穿上溜出了塞維利亞城，沒有被人認出來。我帶著帕斯蒂亞的一封信到熱雷斯找一個賣茴香酒的人，走私販子經常在他店裡聚會。有人把我介紹給這些人，為首的綽號叫「賭棍」，他接受我入了夥。我們動身到高辛1去，在那裡我又見到了嘉爾曼，是她約我去會面的。每次遠征，她就為我們的人充當間諜，她幹得比誰都漂亮。她從直布羅陀回來，已經同一個船老大商定，裝運一批英國貨，我們務必到海岸交接。我們到埃斯特波那附近去等他們，然後，我們把一部分貨藏進山裡；其餘的運回龍達2。嘉爾曼已經先期到達那裡。又是她指定我們進城的時間。第一回出動馬到成功，接連幾次也都一帆風順。我更喜歡走私生活，比當兵有意思多了；我常送禮物給嘉爾曼。我有了錢，又有一個情婦。我沒有什麼可悔恨的，波希米亞人說得好：「尋歡作樂時，疥瘡也不癢。」我們到處受到歡迎；弟兄們對我很好，甚至敬重我幾分。理由嘛，是因為我殺過一個人，他們當中，大都不曾幹過這種勾當。在我的新生活裡，更令我得意的是我經常能見到嘉爾曼。她從來沒有對我如此多情；然而在弟兄們面前，她不承認是我的情婦；她甚至要我發誓賭咒，對他們隻字不提關於她的事。在這個造物面前，我可謂逆來順受，無論她怎麼任性，我都百依百順。而且，我的頭腦也太簡單了，當她第一次在我面前規規矩矩，表現出正經女人的剋制時，我竟然相信她真的把舊習氣改掉了。
1高辛，西班牙馬拉加省的城市。
2龍達，西班牙馬拉加省的城市。
我們這幫人，一般八至十人，只有在關鍵時刻才碰頭，平時我們三三兩兩分散在城鄉各地。我們每個人都有一個掩護職業：這是補鍋匠，那是馬販子；我呢，是個針線商。但是，我很少在大地方拋頭露面，只因我在塞維利亞那樁臭案中出了名。一天，其實是夜裡，我們約好在維熱爾1城下見面。賭棍和我比別人先到。只見他喜意洋洋。
「我們就要添一個新夥伴，」他說，「嘉爾曼又露了一手絕招。最近幫助她的羅姆逃出塔裡法監獄2。」