「是在心裡哭。葬禮上許多傢伙心裡都在哭。嘿，電腦軟盤那玩意兒，你處理掉了嗎？」
「是我親自燒燬的。」
「是嗎？不會有那類流言蜚語在外面流傳了，是不是？」
「是的。大家又都成正人君子了。」
「直到下一回。」他哈哈大笑，把一隻黑色皮面罩投擲到傳送帶上。「上帝保佑，我們現在都可以睡個安穩覺了，包括安。」
我沒回答。
他說：「嘿，比爾的事我聽說了，我很難過。」
「我也是。」
「也許他們倆現在正在天國的珍珠門旁談話。」他朝焚化爐內看了一眼，「或者在別的什麼地方。」
「完了嗎，局長？」
我朝四周看看。「差不多了。」他從上衣口袋裡掏出一張照片，看了看，然後遞給我：「紀念品。」
這是一張安-坎貝爾的正面裸體照。她站在地下室的床上，或者更確切地說，是在床上蹦跳。她的頭髮飛揚著，兩腿分開，雙臂伸展，滿臉笑容。
亞德利說：「她是個女人味很濃的女人，但我從來弄不懂她腦子裡想的都是些什麼。你瞭解她嗎？」
「不，但是我想，她讓我瞭解了我們男人自己，有些是我們不願瞭解的。」說著，我把照片扔上傳送帶，轉身朝我的追光牌汽車走去。
亞德利喊道：「你保重！」
「你也保重，局長。向你的家人問好。」
我開啟車門。亞德利又喊道：「差點忘了，你的女朋友——是她告訴我你會從州際公路往北去的。」
我從車頂上望著他。
他說：「她要我向你道別，說她在路上見你。」
「謝謝。」我上了車，離開了垃圾場。我拐向右邊，從原路去州際公路。路的兩旁都是倉庫和輕工企業，是個髒亂差的地區，與我此刻的心情恰好相配。
路上，一輛紅色野馬牌汽車趕上了我。我們一起上了州際公路。她與我一起，開過了那個往西去本寧堡的路口。她本該走那條路。
我把車開上路肩，停下來。她也開上路肩。我們走下車，站在車旁，兩人之間相距有10英尺。她下身著藍色牛仔褲，上身是白色t恤衫，腳蹬一雙跑鞋。我想起我們是兩代人。我對她說：「你錯過路口了。」
「但不能錯過時機。」
「你沒對我說實話。」
「這……是的。但是，假如我告訴你，我還跟他住在一起，但我正在認真考慮要結束這一切，你又會怎麼說？」
「我會告訴你，等你把這些辦妥之後，再給我打電話。」
「你瞧，你太被動了。」
「我不會搶人家的老婆。」
旁邊開過一輛巨大的雙輪拖車。我聽不到她在說什麼。
「什麼？」
「在布魯塞爾你也是這樣！」
「從沒聽說過那個地方。」
「比利時的首都。」
「巴拿馬怎麼樣？」
「我是想讓你主動採取行動。」
「你說謊了。」
「對。我幹嗎費這個心？」
一個州警察開車過來，停在我們邊上。他走下車來，碰了碰帽子向辛西婭致意，問她：「一切都好吧，女士？」
「不好。這個男人是白痴。」
他看著我：「你有什麼問題，夥計？」
「她在跟蹤我。」
他又回頭看著辛西婭。
辛西婭對我說：「如果一個男人跟一個女人在一起待了3天，然後竟不辭而別，你會怎麼想？」
「這個……那太不像話了……」
「我碰都沒碰她。我們只是共用一個洗澡間。」
「哦……這……」
「他邀請我週末到弗吉尼亞他的家裡，但又始終不把電話號碼或地址留給我。」
那州警察看著我：「這是真的？」
我對他說：「我剛發現她還有個丈夫。」
警察點點頭：「可不要惹這種麻煩。」
辛西婭問他：「你不認為一個男人應該努力去爭取他希望得到的？」
「當然應該。」
我說：「她丈夫也會的。他甚至想殺了我。」
「那可要當心了。」
「我可不怕他。」辛西婭說，「我正打算去本寧堡告訴他，我們的關係結束了。」
州警察對她說：「你要小心點兒。」
「讓他把電話號碼給我。」
「這個……我不……」他轉向我，「你乾脆把電話號碼告訴她不就得了？我們都可以不必站在這兒曬太陽了。」
「好吧，你有鉛筆嗎？」
他從衣服口袋裡掏出便條本和鉛筆，我把電話號碼和地址告訴他。他撕下紙，遞給辛西婭：「給你，女士。現在，我們都上車吧。該去哪兒就去哪兒，好不好？」
我走向我的追光，辛西婭走向她的野馬。她回頭對我說：「星期六。」
我朝她揮揮手，上了車，往北開去。我從後視鏡中看到她的車繞著路中心分界處轉了個違反交通法規的u形彎，然後就朝那個去本寧堡的路口駛去。
被動？保羅-布倫納，福爾斯徹奇的猛虎，被動？我把車開上外車道，往左急轉，然後穿過一片灌木叢，繞過中心分界處，掉轉車頭，開上往南的車道：「我倒要看看，到底誰被動。」
我在通往本寧堡的公路上趕上了辛西婭。一路上我們倆始終都在一起——