「我聽到那些話就不高興。」
「你是怎麼聽到的？」
「噢……有個朋友去了。」
「是嗎？這朋友深夜打電話給你，還是清晨打電話給你的？」
「嗯……今天早晨……」
「是嗎？這朋友不會是科爾曼太太吧，會嗎？」
切特-科爾曼並不答理這話，他也不必答理。
巴克斯特說：「你知道，切特，這個該死的國家整個正在失去控制。你知道為什麼？女人。當男人管不住女人時，你倒不如吻別整個國家。」
「是啊……對了，男人也去得不少。根據我聽到的……」
「讓我給你一點忠告，議員先生，如果你太太在這件事上跑到錯誤的一邊去，十一月份將不會有你的好事，對你的企業也決不會有好處。」巴克斯特站起身，扔了幾元錢在桌子上，然後離開了。
現在是上午八點四十五分，中央大街上有一些車輛和行人，卻沒有二十年前的車輛和行人那麼多，但也足以使克利夫-巴克斯特感到彷彿他在自己的領地上漫步，像一個走出王宮體察民情的王子一樣向他的臣民們致意。大多數人依然故我，不時也有人似乎在迴避他，或者神色反常地看看他。
克利夫-巴克斯特停下來與幾位市民攀談，頻頻握手，與剛開張的店主聊天，向女士們脫帽致意，甚至扶送年邁的格雷厄姆夫人過馬路。
他在警察局門口徘徊了一會兒，向每個經過的行人打招呼，對大多數人直呼其名，與銀行總裁奧立弗-格雷勃斯開玩笑，說他貪汙錢款以供養情婦；兩人都清楚貪汙是假，養情婦是真。
他望著街道對面的市政府，看到市府僱員們正穿過廣場公園上班，他明白今天或明天某個時候，他得去見市長。
克利夫-巴克斯特分辨不出今天早晨風向如何，但他感覺到好像是北風乍起，十分輕柔，幾乎覺察不到，以至於好一會兒才弄清溫暖的西風已經停歇。事實上，天氣平靜，只有少數人注意到風向已變。
巴克斯特警長轉身進入警察局，在前臺值班的布雷克中士勉強裝出若無其事的樣子向他打招呼。
巴克斯特走進內間，對沃德說：「我們十點出發。」
巴克斯特進入自己的辦公室，關上門。他走到窗前，望望外面的中央大街、廣場公園、市府大樓——他的世界。他給自己打氣：只有弱小的人才會憂心忡忡。他感到自己有足夠多的顯要人物可以讓他抱大腿。如果他失去依靠，他將與這一干人同歸於盡——從桌子上的短名單開始，一直到檔案裡的長名單。
在某種程度上，他將這陣子的噩運與基思-蘭德里的到來掛起鉤來，儘管他知道其實這噩運已經醞釀很久了，不過，如果他能趕走蘭德里，至少他的問題之一會迎刃而解，然後他要對付蓋爾-波特，更不用說雪莉-科拉里克這個婊子、瑪麗-阿爾斯以及任何自認為比克利夫-巴克斯特本領強的其他女人了。再就是，必要時他要對付男人們。他知道，人們基本上是很容易嚇怕的；沒有英雄，只有懦夫們有時聚在一起自以為是英雄。他認為不必殺死任何人，只要把他們嚇得半死就行——如果你把某一個人兩次嚇得半死的話，他們就會百分之百地嚇得沒命。
基思上午七點醒來，心裡首先想到的便是安妮。
事情現在變得明朗起來：他們做了愛，他們正愛戀著。他不打算走了。他要留下，在這裡與她一起開創一種新生活，與她一起坐在門廳裡看太陽下山。
然而他知道，如果克利夫-巴克斯特還在這裡，她就不會留下來；而且現在既然有了另一種選擇，她實在不願意自己的丈夫死去。但她的這種選擇是一起逃離，而基思不想逃離。
他躺著，兩眼凝視著天花板。過了一會兒，他才意識到他聞到了她留在被單上的香味。
這是一個溫暖的日子，他赤膊在穀倉裡幹活兒。他想知道何時和怎樣他們能再次見面，何時他們又能做愛，他意識到，也許只要提前一兩天通知她，他就可以帶她離開，所有這些憂慮和恐懼都會拋在後面。他們不出一星期就可以到達巴黎。他不清楚她是否有護照，不過沒問題。他可以叫人在二十四小時內為她弄到一本，欠他人情的人有的是。
而後，過個一年半載，他將獨自回斯潘塞城；如果巴克斯特還在，他們應該能夠不流血地解決問題。然後，他和安妮就可以以夫妻的身分一起回來了，「是個好辦法。妥了。」
大約十點一刻左右，他聽到有車輛在礫石路上嘎吱作響，於是走出穀倉門。
停在他家車道上的是一輛藍白相間的警車，車門上漆著警長的金盾。
警車就在他和房子之間，基思沒帶武器，駕車人發現了他，於是警車穿過農場院子，向他開來。車在離他約三十英尺處停下，他可以看到前排座位上的兩個男人。乘客一邊的門開啟了，一個穿著棕黃色衣服的粗壯漢子，戴著帶有反射鏡面的太陽鏡和寬邊帽，下了車並向他走來。
基思也向那人走過去，看清確是克利夫-巴克斯特。兩人在相距幾英尺的地方停下腳步，互相對視。
基思的眼光向警車投去，駕車人也下了車，是沃德警官。但沃德沒動，只站在車旁看著。
基思回頭再看巴克斯特。過了將近三十年，他仍然認出了他，他儘管大腹便便，但看上去依然英俊，臉上仍帶著原來的輕蔑表情。
基思端詳著他的臉，但由於他戴了太陽鏡，寬邊帽又在他臉上投下影子，基思無法確定他的確切心態或意圖，也無法確定他是否知道了昨晚的事。基思發覺自己在為安妮擔心，而不是為他自己擔心。基思說道：「我還以為你不會來呢。」
巴克斯特的嘴抽動了一下，並不回答，只是透過眼鏡盯著他看，最後，他說：「我不喜歡你。」
「那好啊。」
「從來不喜歡。」
「我知道。」他的眼睛越過巴克斯特的肩膀望望沃德，沃德正坐在車蓋上，微笑著。
巴克斯特說：「永遠不會喜歡。」
基思對他說：「跟別人講話時戴著太陽鏡是很不禮貌的。」
「滾你的蛋。」
「嗨，警長，你這是所謂的‘未經許可侵入他人領地’，除非你有到這裡來的正當理由。」
克利夫-巴克斯特瞥了沃德一眼，然後向基思走近些，說道：「你是個十足的混蛋。」
「從我的土地上滾開。」
「你來這裡幹什麼？」
「這是我的家。」
「是個屁。你不屬於這裡。」
「警長，我一家六代人都葬在本縣，別對我說我不屬於這裡。」
「那麼你將被葬在本縣，比你想象的還要快。」
基思向前跨了一步，兩人面對面。他說：「你是在威脅我？」
「向後退，否則我就斃了你。」他把手放在手槍上，基思看到沃德從車蓋上滑下來，伸手去取槍。
基思深深吸了一口氣，然後退後一步。
巴克斯特笑了。「你並不像看上去那麼笨。」
基思努力控制住自己，說道：「有屁快放，克利夫。放完就滾。」
巴克斯特顯然不喜歡別人叫他的名字，似乎有失尊嚴。他摘下眼鏡，瞪眼看了基思半天。最後，他說：「你在找我夥計的麻煩。」
基思不吭聲。
「而且還找我的麻煩。」
基思仍然不語。
「去學校後面。在學校後面等我。這是你說的嗎？」
「不錯。我去了。」
「算你運氣，我沒去。不然你現在就已躺在吉布斯殯儀館裡了，像木板一樣僵硬，靜脈裡滴滿了粉紅色的防腐液。我會在你臉上吐唾沫，如果我把你收拾完以後你還有臉的話。」
基思不予理睬。
「我的夥計告訴我，在聖詹姆斯教堂你躲在牧師的褲襠下面。」
「你別把威爾克斯牧師扯在裡面。」
「是嗎？為什麼？任何找我或我夥計麻煩的人自然捲在裡面——叫他遭到滅頂之災，就連全能的上帝他本人也不例外。」
基思還是沒有回答，只是搖頭。
巴克斯特繼續說：「你在巴克斯特車行他媽的幹了些什麼？」
「跟你兄弟談汽車的事。」
「是嗎？還談我的老婆。如果你老是打聽我和我家的事，你是在找死。懂了嗎？」
基思注意到，巴克斯特的雙眼聚起，射出攫取的兇光，完全是一副動物王國裡食肉動物的模樣。他說話時腦袋左右轉動，彷彿在尋找獵物，或者在警惕有無危險。
基思試圖想象安妮跟這個傢伙如何共同生活二十年，但知道他在家裡也許是另一個克利夫-巴克斯特，與外面相比，判若兩人。克利夫-巴克斯特可能愛她，雖然她從未對基思這樣說過。克利夫-巴克斯特認為他自己是個呵護備至、關心體貼的丈夫，儘管大多數人會說他是個佔有慾強、罵人成性的丈夫。
巴克斯特問：「你的舌頭給貓叼走了？」
「沒有。」
「我敢斷定你現在想撒尿。」
「不。」
「沒有、有、不是、是。除了這個，沒有別的話說了？」
「有，我有。你是怎樣逃避兵役的？因為精神不正常還是身體有毛病？」
「嗨，木頭腦瓜，我是警察，我在這裡盡我的責任。」
「對。婦女和上學的兒童向前線寄了慰問信和慰問品，他們也盡了責任。」
「你這個混蛋……」
「嗨，警長，如果你沒有膽量，就別張牙舞爪。你想證明你有膽量嗎？我進去取我的傢伙，或者你扔掉你手裡的傢伙，你說好了。槍、刀、斧子，還是拳頭？對我來說，怎樣殺你並不重要。」
巴克斯特吸了一口氣，基思通過他的身體語言覺察到，他想後退一步，儘管如此，巴克斯特仍然擁有他們之間的唯一槍支，而且沒有多大的機會可以阻止他拔出槍來，除非，基思心想，巴克斯特也許有其他計劃來對付基思-蘭德里，即他幾周以來一直在考慮的某種計劃。巴克斯特不是到這裡來殺他的，所以自己沒有理由給他一個把柄。然而，基思不願丟掉一個打亂他思路的機會，或許可以引誘他投入一場正大光明的決鬥。基思說：「怎麼樣？你想了結我們之間的事，是嗎？好啊，反正我正要休息，有時間奉陪。」
巴克斯特笑了。「不錯，我們是要算賬的。不過，你不會知道怎麼個演算法。」
「你還是學校裡那個恃強凌弱的傢伙。」
「對，你還是學校裡那個笨蛋。嗨，記得我老是在大廳裡衝撞你嗎？你想忘了這事，對嗎？我總是眼饞你的女朋友，你屁都不敢放一個。我一有機會就對她動手動腳，你看到了只敢站在一邊。我來告訴你吧，她就喜歡我這樣。她要的是一個男人，而不是一個娘娘腔的傢伙。嗨，順便提醒你，如果我再看見你跟她談話，我要把你的那物兒割下來，餵我的狗，我不哄你。」
基思站著紋絲不動，對此沒有什麼可說的，也沒有什麼可做的，只有讓這個傢伙用他的嘴自掘墳墓。
巴克斯特現在已說溜了嘴，繼續說道：「你在這裡幹什麼下流事？如果我逮到你操牲畜，我會把你關進去。你們這些鄉下小子總是操牲畜，難怪它們這樣驚恐不安。你兄弟過去老在湖邊操鵝，幾乎把一半鵝給操死了。我記得他，還有你妹妹——」
「別說了，請住嘴。」
「再說一遍？」
「請住嘴。瞧……我一星期後動身離開，我只是回來照看一下農場。我不打算留下來，大約一星期以後就走了。」
巴克斯特仔細瞅瞅他，然後說：「噢，是嗎？也許我不讓你待那麼久。」
「我只需要一個星期。」
「跟你說吧——我只給你六天。如果你搗亂或惹我生氣，我就踢得你屁滾尿流，把你扔到開往托萊多的生豬卡車上。懂了嗎？」
「懂了。」
「回到你的穀倉院子去。」他轉身要走，忽然又回過身來，在基思腹部猛擊一拳。
基思彎下身去，疼得跪了下來。
巴克斯特用靴子尖抵住基思的下巴，把他的頭鉤起來。巴克斯特說：「別進城來。」
他走回警車，基思見他和沃德舉掌相擊，表示慶賀。
他們上了車，轉個彎，在一排覆盆子灌木叢上開過去，然後順著礫石車道駛出去。
基思站起來，看著警車轉彎開到公路上。他微微一笑，說道：「謝謝。」——