第二天早上，基思房間裡的電話鈴響了，他抄起了話筒。
是查理-阿代爾的聲音：「我在樓下，隨時恭候大駕。」
基思很想回敬他幾句風涼話，但還是忍住了。昨天半夜某個時候，他終於承認這一切都不是查理的過錯。他說：「過五分鐘就下來。」
基思對著鏡子拉直領帶，並刷了刷他身上穿的深藍色義大利真絲西裝，如果不算他去聖詹姆斯教堂做禮拜時穿運動衫打領帶的話，這是自大約兩個月之前他的退休聚會以來，他第一次穿上西裝。他不喜歡自己現在穿西裝的樣子。「你看起來就像個都市老油子，蘭德里。」他離開房間，乘電梯下了樓。
查理帶著某種審慎同他打招呼，試圖判斷他的心情，但基思對他說：「你說得對，這確實不是你的過錯。」
「英明。我們走吧。」
「機票呢？」
「噢，對了……」查理在上衣口袋裡找到了機票，遞給基思。「我給你訂了美航公司去哥倫布的直達機票。還有一張租車預訂單。」
基思檢查著機票，看到班機定於七點三十五分從國家機場起飛，到達時間是九點零五分。他問：「訂不到更早的班機嗎？」
「這是第二班直達班機的頭等艙機票。」
「我不在乎直達或不直達，或者是不是頭等艙，有更早一點到托萊多或代頓的班機嗎？」
「代頓？那在哪兒？瞧，這機票是白宮差旅辦公室訂的。我想沒有多少去代頓的班機的，夥計，你該慶幸這是俄亥俄州的哥倫布，而不是佐治亞州的哥倫布。如果還不滿意，等一會你自己去找差旅辦公室說吧。」
「就這樣得了。走吧。」
他們從正門出去，走向等候著的一輛林肯車。天下著雨，司機為他們倆打一把傘，把他們送到汽車上。
兩人坐在汽車後座裡，查理說：「我昨天夜裡同國防部長的助手泰德-斯坦斯菲爾德通過電話了，他很高興你能來。」
「我有選擇餘地嗎？」
「他們說話就是這種腔調。假裝謙遜。國防部長會對你說：‘基思，我很高興你能來，希望我們沒有給你造成不便，’」
「那時我可以叫他滾蛋嗎？」
「我想不行。他已做好準備歡迎你回來，所以如果他說‘你回來真好’，你就說，‘回到華盛頓真好’，彷彿你沒聽懂他的話。隨後你去跟總統握手。如果他們已經告訴總統說你還在猶豫，他會說：‘上校，我希望你能充分考慮這項任命，希望你能接受它。’然後你說：‘我會的，先生。’這時你的意思是你會充分考慮這個任命，並不表示你會接受它。懂了嗎？」
「查理，我本是個含糊其辭的大師、講空話的專家、用詞模稜兩可的博士。正因為這個我才不願意回來。我正在重新學習簡單明白的英語。」
「這真令人不安。」
基思接著說：「想必你沒有告訴泰德-斯坦斯菲爾德我不願意就職吧。」
「沒有，因為我想讓你有點時間考慮一下。你考慮過了嗎？」
「考慮過了。」
「結果呢？」
「噢，我昨晚乘計程車在城裡兜風，深入地思考了一番。我去了林肯紀念堂，站在這位偉人的塑像前。我問他：‘亞伯，我該怎麼辦？’林肯真的對我說話了，查理。他說：‘基思，華盛頓不是個好地方。’」
「你指望他會說什麼？他是在這裡被槍殺的。你該問別人才是。」
「問誰？問黑牆上那陣亡的五萬將士嗎？你不想聽他們對華盛頓的評價吧？」
「不，不想聽。」
這輛政府的公車沿著拉斐特廣場，從第十七街駛近了白宮西樓的大門。
查理說：「瞧，基思，決定是你自己做的。我只是奉命行事。我只負責把你送到這裡。」
「他們沒叫你向我推銷這個工作？」
「沒有。他們還以為你聽到這個好訊息會高興得跳起來呢。不過，我沒那樣想。」
「你是對的。」
「所以今天的接見未免會讓我有點尷尬。」
「我不會給你惹麻煩的。」
「謝謝。」
基思望著窗外。白宮西樓正對面的第十七街上坐落著老行政辦公大樓，一座有百年曆史的花崗石和鑄鐵的建築，具有法蘭西第二帝國的風格，他以前就在這幢樓裡辦公。人們要麼對它情有獨鍾，要麼對它恨之入骨，基思對它卻既愛又恨。它的內部剛裝修過，奢華得讓人難堪，尤其是樓上房間的窗戶正對著南面的黑人貧民區。
這幢建築的規模是白宮本身的四倍，陸軍部、國務院以及海軍部都曾經設在這裡，而且尚有餘地。如今這幢樓甚至容納不下白宮的全體職員，只限於高層的白宮辦公部門，如國家安全委員會，國家安全委員會多多少少是總統的諮詢部門，是處理交流各個情報部門所獲得的情報的場所；這些情報部門有中央情報局、國防部情報局（基思曾經為之工作過）、國家安全域性（主要進行密碼破譯）、國務院情報處，以及哥倫比亞特區及其周圍為數眾多的其他情報機構。
國家安全委員會的成員有中央情報局局長、國防部長、國務卿、參謀長聯席會議主席，以及總統任命的類似的其他高層人士。這的確是個精英團體；在冷戰年代，國家安全委員會發揮的作用比內閣重要得多，儘管這一點往往無人知曉。
幾年前，基思離開了他在五角大樓國防部情報局的工作，受聘於設在老行政辦公樓裡的國家安全委員會。這份工作同他在國防部情報局任職時去世界各地闖蕩相比起來，危險性大大減小了，而且辦公地點離他在喬治城的寓所更近一些。他認為自己會喜歡同文職人員共事的，可到頭來反倒懷念過去的那種危險性。雖然在如此靠近白宮的地方工作對仕途有利，但從其他方面來看，這著棋卻走得不那麼妙了。
他在國家安全委員會遇到的人中有一位奧利弗-諾思上校。基思以前對此人瞭解不多，但諾思上校出名之日，也是蘭德里上校感到彷徨之時，根據各方面的說法，諾思以前曾是個地地道道的好軍人。然而，文職工作對這位年輕的上校來說如同在傳染病房裡工作，讓他染上了一些壞毛病，基思當時意識到自己身上也在發生這種情況，聽以他總是戴著一個面具，後來又離開了這個崗位。
現在他們要他回來，不是回到原來的辦公大樓，而顯然是要他到白宮去。
他們的汽車開到了第十七街上的崗哨，經過安全檢查後，哨兵揮手讓他們通過。司機把車停在大門口，他們下了車。
入口有更多的安全人員，但沒進行檢查，只是有人為他們開了門，在很小的門廳裡，有一個人坐在簽到桌後面，在接見名單上核對他們的姓名。基思簽了名，在「單位與職務」一欄下寫上：「文職人員，已退休。」時間是十一點零五分。
基思以前也曾到白宮的西樓來過幾次，通常是走第十七街下面鮮為人知的地下通道進入白宮的地下室；政治情報室和國家安全委員會的幾個辦公室就設在那裡。過去有事去見前屆政府的國家安全顧問時，他也到過一樓幾次。
查理也簽了名，坐在桌後負責安排接見的人對他們說：「先生們，請乘電梯下去，然後等在休息室裡，有人會叫你們的。」
他們乘一部小電梯到了地下室，另外有一個人來迎接他們，陪他們走進休息室。
所謂休息室，就是地下室裡的等候室，新近做了裝修，添置了俱樂部式的傢俱，相當舒適。一臺電視機正在播放有線新聞電視網的節目，牆邊放著一隻長長的自助餐桌，桌上食品豐富，從咖啡到炸麵餅圈，應有盡有。在此等候的人可以隨意取用：注意健康的可以選食水果或酸奶，還有人們喜歡的大多數小吃食品，除了酒和氰化物。
休息室裡已有十來個男女，沒有一個是基思認識的，但大家都向新來者偷偷地瞥上一眼，試圖把他們的面孔同當今華盛頓政壇上的風雲人物對上號。
查理和基思在一個茶几旁找到兩把椅子，坐了下來。查理問道：「你要來點咖啡還是什麼？」
「不要。謝謝你，老闆。」
查理笑了，表示意識到了情勢的變化。他說：「嗨，如果你接受這份工作，你的頂頭上司將是總統的國家安全顧問，不是我。」
「我還以為我將會擔任國家安全顧問呢。」
「不，你將直接為他工作。」
「我什麼時候能當總統？」
「基思，我有點擔心今天的接見了。你不能少胡說八道嗎？」
「可以。你多提醒我一點。這很管用。」
「我想抽支菸，這裡卻禁止吸菸。這個地方到底是怎麼了？」
基思環顧這個房問。儘管裝飾豪華，它依然是一個沒有窗戶的地下室，氣氛與世界上其他的等候室沒有什麼兩樣，這幢大樓的中央空調的管子如同它的腸道，發出嗡嗡的聲音，隨著季節的不同，噴吐著冷氣或暖氣。他已有兩個月沒聽到大都市的大樓裡這種嗡嗡聲了，現在他注意到了這種噪音，覺得自己很不喜歡。
更確切地說，這房間給人一種很強烈的超現實的感覺，彷彿末日就要來臨。這裡的男男女女就像被關在別國的地牢裡；地牢裡的人如果出現在當日的處決名單上就會被槍斃，而這裡的每個人也同樣在等待著命運的安排。
基思曾有機會參觀莫斯科前克格勃總部盧比揚卡的地下監獄，現在這個地下監獄某種程度上已經成了個旅遊景點，接待像他這樣的前蘇維埃國家的敵人。一間間的監房不見了，代之以辦公室。不過，基思還可以想象自己侍在原來的監房裡，聽到受盡折磨的男女犯人的慘叫聲；有人在高聲報著名字，走廊的盡頭傳來處決槍聲的迴響，導遊告訴他，犯人就是在走到走廊盡頭時，被子彈擊中後腦勺而倒下的。
當然，白宮西樓的等候室有所不同——這裡有酸奶，電視上播放著國際新聞，但等待政府叫你名字的感覺是一樣的。他們為什麼叫你的名字，這倒無關緊要；問題是，你不得不等待你的名字被叫到。
此時此刻，基思下了決心：他再也不想等待政府叫他的名字了。二十五年前他們曾叫過他的名字，而他響應了這種召喚。他們昨天又叫了他的名字，他又答應了召喚。今天他們又要叫他名字了，但今天不一樣：今天是他最後一次答應召喚了。
門開了，一位負責安排接見的人說：「蘭德里上校，阿代爾先生，請你們隨我來。」
他們站起身，隨著這位年輕人進了電梯，上升到了門廳，又跟他走到樓東端的內閣廳。這人敲了敲門，然後開啟門，請他們進去。廳裡，另一個人走上前來迎接他們，基思認出他是泰德-斯坦斯菲爾德。查理說道：「泰德，你還記得基思吧？」
「我當然記得。」他們握了握手，斯坦斯菲爾德說，「很高興你能來。」
「很高興被邀請。」
「來，請坐吧。」他指了指內閣開會用的長長的黑色木桌旁的兩把椅子。
基思知道，內閣不開會時，內閣廳常被用來舉行各種各樣大大小小的會議，其實，這是個用得極為頻繁的會議室，各式人等為了故弄玄虛或者虛張聲勢而使用它。基思-蘭德里上校以前也許對它留下過較深的印象，但從來沒感到被唬住。現在，他的感覺是有點無聊和煩躁。
他望著斯坦斯菲爾德。這人四十歲上下，修飾講究，風度翩翩，總是興高采烈，大多是自得的高興。
斯坦斯菲爾德告訴他們說：「部長要晚一點到。」他又對基思說道，「你的老上級沃特金斯先生也將參加今天的接見，還有國家安全顧問的現任助手錢德勒先生。」
「雅德辛斯基先生也會來嗎？」基思問道。他直呼國家安全顧問的名字，儘管在華盛頓的官方交談中是用職務來稱呼最高層人士的，譬如「總統」、「國防部長」等等，好像這些人從凡人變成了神仙，如同在說：「戰爭之神一會兒也將參加我們的接見。」話又說回來，層次最低的也是用職務來稱呼的，譬如「門衛」。
泰德-斯坦斯菲爾德答道：「安全顧問會設法來的。」
「他們都要晚一會兒到嗎？」
「嗯，我想是的。要我給你拿點喝的嗎？」
「不，謝謝。」
三人邊等邊閒聊起來，但不接觸任何正題，免得等會兒有人說：「先生，在你到達之前蘭德里先生和我討論了這個問題，他告訴我……」等等之類的話。
斯坦斯菲爾德問：「你過去的這段短暫退休過得好嗎？」
基思沒去糾正他話中的「過去」兩字，以免搞糟查理導演的這出假戲，於是他答道：「過得很好。」
「你做些什麼事呢？」
「我回到老家，看望了我原來的女朋友。」
斯坦斯菲爾德笑了。「是嗎？又勾起了舊情？」
「是的，我們重敘了舊情。」
「哦，那倒十分有趣，基思。你有什麼計劃嗎？」
「有的。實際上，我明天將帶她來華盛頓。」
「那太好了。你今天為什麼不帶她來呢？」
「因為她丈夫明天才不在家。」
斯坦斯菲爾德的傻笑一下子收住了，同時基思感到查理在踢他的腳。基思對泰德-斯坦斯菲爾德說：「查理說這不會有問題的。」
「這個……我想這……」
查理插話道：「那位女士正在離婚。」
「噢。」
基思不再多說了。
門開了，身穿便裝的沃特金斯將軍走進來，同時進來的還有一個人，也穿著便裝，基思認出那是錢德勒上校，雖然他們以前很少有機會交談。
查理同泰德-斯坦斯菲爾德起立相迎，儘管他們作為文職人員是無須如此的，基思拿不準他是否也該起立，但還是站了起來。他們握了手。沃特金斯將軍說：「你氣色很好，基思。這陣子的休息對你很有好處。做好準備重新上馬了？」
「那次摔下馬摔得好慘，將軍。」
「那更有理由重新爬上那匹馬了。」
基思知道沃特金斯會這麼說，但他自己本不該給沃特金斯做這種空洞回答的機會，基思不知道在談正事前對方還會想出多少這樣躲躲閃閃、空洞無物的回答。
泰德-斯坦斯菲爾德對基思說：「你大概還記得迪克-錢德勒吧。你將接替他的工作。錢德勒上校要去五角大樓擔任更高、更重要的職務了。」
蘭德里上校和錢德勒上校握了握手。基思心想，這位老兄看到自己的接替者顯得大鬆了一口氣；或許這只是基思的想象。
基思知道大多數軍人都不喜歡在白宮任職，但在和平時期你想離開這個地方而又不影響前程是很難的。在戰爭年代要簡單些：你可以志願到前線去，為國捐軀。
沃特金斯將軍、錢德勒上校、蘭德里上校、阿代爾先生、斯坦斯菲爾德先生都站著，等待國防部長的即將到來。基思意識到，此時交談是很困難的。在白宮西樓，閒聊不能歷時太長，而談論前蘇聯形勢惡化這樣的大題目又充滿著陷阱，因為你說的任何話都可能被當做是官方觀點，以後有人可以引用來攻擊你，泰德-斯坦斯菲爾德打破了難熬的沉默，談起他剛讀到的一則新的行政指令；此令澄清了先前的一則指令，是有關誰該向誰做彙報這樣的麻煩事。
基思給電視機換了個頻道，但電視裡的背景聲音在他腦海裡描繪出了一張情報界的組織機構圖。他曾供職的國家安全委員會的首腦是總統的國家安全事務助理，稱為國家安全顧問，他的姓名叫愛德華-雅德辛斯基。他們現在給蘭德里上校的職位是雅德辛斯基先生的助手，或許是軍事助理或聯絡官，與國防部長有某種關係；此刻他們都在等候的就是國防部長。
基思記起，這張組織機構圖上有著很規則的方形或長形的標籤，這些標籤都由彎彎曲曲的線條相連著，而這些線條從不會交叉，猶如核潛艇的電子圖，然而，電子圖必須遵循科學規律工作，而情報界的機構則不同。它並不遵循任何已知的科學規律、上帝的意志或自然規律，只遵循人的法律，而人的法律受到領導人的心血來潮和議會辯論的影響。
除了這一點，基思找不出他原來的上司沃特金斯將軍今天也要到場的真正原因，因為沃特金斯在機構圖的最右側，在第十七街的對面，而基思現在卻處在中心位置，與總統本人之間也僅隔著幾個人。基思猜想，把沃特金斯將軍叫來，也許暗示著對當初辭退蘭德里上校的某種悔過。當然，那時沃特金斯也是接到命令才那樣做的，可他應該早就預料到，兩個月以後總統會點名叫蘭德里上校復出，可憐的沃特金斯將軍。
沃特金斯當然沒必要為當初辭退蘭德里上校而道歉，但他必須在重新聘用蘭德里上校時露面。他必須微笑，或至少讓人以為他是在微笑。沃特金斯自然是不明不白地捱了一悶棍，他有權感到十分氣惱，可他決不會吭一聲的。
基思沉思著：任何地區、任何時候，權力中心的定義就是瘋子和瘋瘋癲癲行為的大本營——克里姆林宮、拜占庭宮、紫禁城、羅馬皇帝別墅、希特勒元首府，不管它叫什麼名字，也不管它外表看上去是什麼樣子，內部總是令人窒息、漆黑一團，培養人們漸漸發瘋，並日益危險地脫離現實。基思突然有一種衝動，想衝出門去，同時高喊要病友們快逃離瘋人院。
沃特金斯將軍說：「基思，你又露出以前那種讓我感到討厭的微笑來了。」
「我不知道自己在笑，先生，也從不知道我的微笑讓你討厭。」
「那種微笑總是預示著你要說一些尖刻的話了。現在有什麼尖刻的話要說嗎？」
「將軍，我想借此機會……」
查理-阿代爾打斷了他，「基思，也許你是想等下次有機會再談你的想法吧。」
基思認為這是再好不過的時機，可以把他對沃特金斯的看法痛痛快快地說出來，但恰在這個當口，門開了，國防部長緩步走了進來。部長個頭矮小，禿頂，戴著眼鏡，與你猜想的這個地球上最強大的軍事機器的首領的樣子截然不同，而他謙和的外表下藏著的也並不是堅強的個性——在他虛弱的軀體裡看不出戰神的影子。他看上去像個懦夫，實際上他的確是個懦夫。
泰德-斯坦斯菲爾德向大家介紹了國防部長。部長微笑著，同每個人握了手，對基思說：「很高興你能來。」
「很高興到這裡來。」
斯坦斯菲爾德在長桌的一頭拉出一把椅子，部長坐下了。斯坦斯菲爾德讓沃特金斯將軍和錢德勒上校坐在部長的右側，讓基思和查理坐在對面。他本人仍站著，說道：「部長先生，各位先生，我還有個約會，恕我失陪。」說完他走了。
部長看著基思說：「哦，蘭德里上校，你可能在納悶為什麼在你退休後再把你叫來。我來告訴你。你以前在幾次情報彙報會上給總統留下了很好的、難忘的印象。幾天前他點名要你。」部長嘿嘿一笑，然後補充道，「有人告訴他你退休了，他說你看起來還不到退休的年齡。所以你今天到了這裡。」他朝基思微笑著。
基思思索著幾種回答，包括背誦查理的蘇格蘭民謠。最終，他抓住時機把話直截了當地說了個清楚：「我是奉命退役的，先生。我沒有辦法。」他的目光沒有投向沃特金斯將軍，因為那樣做會顯得氣量太小，他補充說，「不過我服役已達二十五年之久。我對目前的境況很滿意。」
部長似乎沒在意這些，答道：「哦，你的名字已經上了將官的擢升名單，總統很快將稽核這份名單。」
基思還在努力讓部長注意他的想法：「先生，我在退出政府工作的同時也退出了軍隊，我已不再是現役人員了，所以我想，這次擢升是作為不擔任實際職務的後備軍官。」
部長有他自己的程式，他繼續說：「你將要擔任的職務是總統國家安全顧問的軍事助理兼顧問。等一會兒由錢德勒上校向你介紹你的職責。」部長又補充道，「你的辦公室在西樓。」
基思暗想，他說「西樓」的時候猶如在說「在上帝的右邊」。現在他們身居權位，而接近權力本身就是一種權力，離總統的橢圓形辦公室僅幾步之遙——毫不誇張地說，你甚至會在走廊上與總統撞個滿懷，這個辦公室是國家和園際重大事變的心臟部位。基思心想，在這樣的地方工作，你的朋友或家人絕不可能順路來看望你，同你喝上一杯咖啡，或請你出去共進午餐。基思問道：「我的辦公室在二樓還是在地下室？」
錢德勒上校回答說：「在地下室。」
「那裡能看得見天空嗎？我的意思是，房間裡有沒有個小窗戶？」
錢德勒似乎有點摸不著頭腦，答道：「辦公室在裡頭。外面是你秘書的辦公室。」
「可以養花種草嗎？」
查理-阿代爾強擠出一絲微笑，對大家解釋說：「蘭德里上校過去的兩個月是在他家的農場裡度過的，他變得熱愛大自然了。」
「太讓人高興了！」國防部長說道，他問基思，「上校，你還有什麼問題要問我嗎？」
他半個屁股已離開了椅子，眼睛正看著手錶，因此基思答道：「沒有了，先生。」
部長站起身，其他人也都站了起來，「很好，先生們，我還有個約會，所以先走一步了。」他看著基思說，「沃特金斯將軍的所失正是白宮的所得，祝你好運。」他離開了。