「我要作教父，」利奧說，「我把禮物都準備好了。」
「多可惜，孩子出世的時候我恰恰不在這兒，」安說，「太可惜了，海蓮今晚也不會在這兒，我希望她病得不會太重。」
「不會的，」莫斯卡說，「她剛剛散步太久了，她要來的，我沒讓她來。」
「我們畢竟不象那樣高貴，沃爾特，」安雖是開玩笑但帶有一些惡意。埃迪-卡辛坐在屋角的靠椅上，打著噸，這會兒把眼睜開。他不喜歡走訪已婚夫婦，並且討厭那些和丈夫一起呆在自己家裡的妻子們。他也不喜歡安-米德爾頓。她很俗氣，個性又強，對他有些瞧不起。
莫斯卡朝她笑著說，「你分明知道我是正確的。」
「你不關心別人，她就是氣你這一點，」戈登說，「我倒是不想關心別人。」
莫斯卡說，「戈登，我不同意，但是我要瞅個機會。在這個基礎上的每個人都知道你將被遣送回家，因為你有一張共產黨證。我壓根不懂政治，我參軍時還象個孩子。我覺得在某種程度上，我現在還是不懂，我要說的就是這個。我對你很尊重，因為你是一個剛強的人。你知道，情況不妙，很複雜。你以為人家說什麼我都聽從，那就錯了，我不會相信以種種原因強迫我做他想要我做的事的那種人，當然也包括美國軍隊、共產黨、俄國，還有那個肥胖的雜種上校，我不會完全相信他們的。」他又轉向埃迪-卡辛說，「我到底說了些什麼？」
埃迪乾巴巴地說，「儘管你不讓海蓮來，你還是喜歡她。」大家都笑了起來。
戈登沒笑，他那美國佬的長臉上毫無表情，他對莫斯卡說，「既然你說了那些話，我也想說一說，這是我長期以來一直想對你說的，沃爾特。」稍停，他揉搓著他那雙骨瘦如柴的大手，接下去說，「我知道你對我的所作所為會有何想法，也許你不能自圓其說。你說我錯了，可我自信，不管出現了什麼異常情況，我會控制自己的。我相信人類的競爭，最終人類的生活會是異乎尋常的美好。我還相信這可以通過共產黨的努力達到完美的地步。你寄一切希望於你祟尚的少數人的身上。相信我，那樣做是荒唐的。」
「是嗎？為什麼？」莫斯卡低下了頭；當他再抬眼注視戈登時，他發覺，他的雙眼射出憤怒的光。
「因為那些人包括你自己在內，受到一種力量的控制，儘管你不願意和這種力量發生聯絡。你在一種低水平上，在一個狹窄的個人的圈子裡實現自己的意志。那樣一來，你將把你所關心的人置於可怕的危險境地。」
莫斯卡說，「這是關於影響我生活的控制力的說教。天哪，難道你認為我懂這些嗎？我認為一切說教都無濟於事，別人也休想勸動我，讓我今天這樣想，明天那樣想，突然之間轉個大彎。我可不管什麼是對的，什麼是錯的。不論是在空軍基地或在軍營外的部隊宿舍，還是在地下餐廳工作的克勞特人每天都會告訴我：「當我們並肩戰鬥，反對俄國人時，他將會多麼地高興。說了這話之後，總指望我能給他一支菸抽。我想在俄國人那方面情況也是一樣。你明白我高興什麼？」他靠立在戈登身旁的桌邊。由於激動和酒力，他的臉漲紅了。「我高興的是，這一次有使一切都煙消雲散的好機會。咱們大家都陷入惡劣的處境之中，不是嗎？」
「哈哈！」安。米德爾頓興奮地直拍巴掌。
埃迪-卡辛哈哈大笑說，「我的上帝，好一個演說家，」利奧顯得有些震驚。
莫斯卡也禁不住大笑起來，對戈登說，「瞧你都讓我做了些什麼。」
戈登也一直在微笑，心裡想：自己怎麼老是忘記莫斯卡畢竟年輕。他感到很驚訝，在莫斯卡沉默不語時，閃爍著一種年輕而不夠成熟的坦誠。於是他轉移話題，「海蓮怎麼樣，那小傢伙呢？」
莫斯卡沒回答，安起身斟酒，利奧說，「戈登只是說說而已。」
莫斯卡似乎沒聽到利奧的話，對戈登說，「我負有責任。」這兒只有埃迪，卡辛感覺莫斯卡有些教條，似乎他靠教條生活。莫斯卡又笑著對他們說，這一次倒不象剛才那樣生硬。」「我已經負有責任，」他搖搖頭說，「只好如此，有什麼辦法呢？」
安-米德爾頓問利奧：「你還沒品出味來嗎？」
「我明白」利奧說，「我還小的時候，到布肯瓦爾倔集中營去，在那裡，我見到我父親，我們一起生活很長一段時間。那裡的人也都各有自己的特點，拿沃爾特來說，他也在改變，我讓他委曲點，實際上就是讓他向他的德國鄰居說一聲晚上好。」
幾個人都笑了，莫斯卡卻煩躁地說，「我真不理解，一個人怎麼能在集中營裡蹲了八年之久，出來的時候依然故我……我要是你，如果克勞特人那樣斜著眼睛看人，我非打發他去醫院治療不可，他要是齜一齜牙；惱了我，我非把他的蛋子踢破。」
「唉，算啦，算啦，」安譏諷而不安地說。
「你也太不象話了，」莫斯卡說，但對安他還是付之一笑，安一直在咒罵那些在黑市裡鬼混的人，她曾經被他們騙過。
利奧慢吞吞地說，「你忘了我是半個德國人，而德國人的所作所為，不僅僅因為他們是德國人，更重要的是因為他們也是人。這是我父親告訴我的。後來我生活得挺好，我過著一種新的生活，我要是對別人殘酷了，我伯會有辱於這種生活。」
「你說得對，利奧，」戈登說，「我們需要更為理智，而不能感情用事，我們應當用理性，用符合邏輯的行動去改造世界，共產黨是相信這一點的。」
對於戈登誠摯的純潔的信仰是無可非議的。
利奧一直盯住他，「對於共產主義我只知道一件事。我父親就是一個共產黨人，集中營根本沒能折服他的精神。希特勒和斯大林簽訂了條約，這個訊息傳進了集中營後，我父親很快就死了。」
「假如那個條約對於拯救蘇聯是必不可少的呢？」戈登反問道，「假如那個條約對於全世界從納粹的鐵蹄下解放出來是必不可少的呢？」
利奧把頭低了下來，緊緊地用手捂住臉上搐動的肌肉。「不，」他說，「假如我父親非那樣去死相，整個世界不值得拯救。那才是感情用事，而不是你所說的黨所需要的理智。」
此後的片刻沉默，他們聽到樓上孩子的哭聲。「我去改造改造他，」戈登說。他的妻子對他感謝地笑了笑。
戈登走後，安對利奧說，「對他不要介意。」她的聲調完全沒有任何變化，因此沒有任何不滿意丈夫的意思。然後她去廚房煮咖啡。
晚上的談話結束了，彼此握手告別。安說：「明天，我去向海蓮辭別一下。」戈登對利奧說，「別忘了和教授的事，利奧。」利奧點點頭，戈登緩慢又懇切地補了一句：「祝你們交好運。」
他們離開後，戈登將門從裡面反鎖上，走回起居室。他發現安坐在椅子上正想著心事。「我想和你談一談，戈登。」她說。
戈登示以微笑。「嗯，我就在這兒，有話就說吧。」他感到一陣強烈的恐懼。他已經做好了準備，當他們談到政治，即使安與他的觀點格格不人時，同她說話也不能生氣。
安站起來，在房間裡神經質地蹬來踱去，戈登在察言觀色。他愛那張誠實、輪廓不鮮明的寬臉，那扁平的鼻子和那雙淡藍色的眼睛。她是純粹的撒克遜後裔，他暗想著：然而看上去彷彿是斯拉夫人。他懷疑這兩者是否有聯絡，他還需仔細察看一番。
安的話深深地觸動了他。她說，「你必須放棄，你一定要放棄。」
「放棄什麼？」戈登懵懵懂懂地問道。
「你自己知道，」帶著那種可以理解的驚恐，她毅然說出了這件事內心所承受的痛苦是多麼地巨大，他哪兒還會氣惱，沉積在心頭的只有絕望。安注視他的臉色，她走過來，跪在他的椅子旁。只有當他倆單獨在一起的時候，她才變得軟弱、溫柔，說話幾乎是懇求。她說：「因為你是共產黨，丟掉了你的工作，我不生氣。可是，今後我們怎麼辦？我們得為了孩子想一想吧。你必須能找得到工作，掙錢，戈登。你對政治感到如此氣憤的時候，你失去了你所有的朋友，我們不能這樣生活下去，親愛的，我們不能啊。」
戈登從椅子上站起來，轉過身去，大為吃驚，不僅僅是因為她竟然能說出這種事情，而是因為他最親近的人對於自己如此地不瞭解。她很可能這樣認為：她丈夫會象戒菸或禁食一樣地脫黨。歸根結底他必須回答她。
「我在替我們的孩子著想，」戈登說，「這就是我要當一個共產黨員的原因。你想讓他怎樣長大成人，是讓他有象利奧那樣的經歷，還是讓他成為莫斯卡那樣的對他的同夥漠不關心的人呢？儘管他表示喜歡我，我卻不喜歡他在你面前講話時的那種神態，他可不管這些。我想讓我們的孩子在健康的社會里長大成人，這種社會不會把他推到戰爭或集中營裡。我想讓他在文明社會里長大成人，這就是我戰鬥的目的。你知道我們這個社會正在腐敗下去。安，你是懂得這點的。」
安站起身來正視著他，不再那樣溫柔、懇切了。她很現實地對他說，「你不相信任何關於俄國乾的壞事，可我相信，而且不少，他們不會使我兒子安全。我對我的國家就象人們對他們兄弟姐妹一樣地有信心。你常常說那是一種民主主義的信念，可我不太懂，你難備為你的信仰作出犧牲，可我不被備讓我的孩子為了你的信念受到苦難。戈登，假如我認為你死抱著那些信念不放，我不會阻撓你的，可是你應當想到利奧的父親所遭遇的那些也一定會發生在你的身上。我感覺到當時他對我們說這些的時候，就是出於這個原因要你引以為戒。從更壞處著眼，你會頹廢墮落的。你得退出來，你必須退出來。」她那張寬而平的臉上佈滿著固執的陰雲，他明白固執是無往而不勝的。
「我看咱們是否互相瞭解一下，」戈登輕緩地說，「你想叫我找一個好的工作，過-個尚好的中產階級那樣的生活，而不想讓我留在黨內並因此陷入危難的境地，對嗎？」
她避而不答。戈登接下去說，「我知道你的出發點是無可指責的。我們倆基本上是一致的。我們都想為我們的孩子作最好的打算，只不過志同道不合而已。你為你的兒子設想的那種安全是暫時性的，你那安全是乞憐於那些統治我們國家的資本家。而我的道卻是為永久性的安全而戰鬥，一種少數統治階級難以破壞的安全。你看到沒有？」
「你得丟棄它，」安固執地說，「。無論如何你要丟棄它。」
「你要是不打算丟棄它——」安停了下來，鎮定一下又說，「我就要帶著孩子到英國去，不去美國。」
他倆都被安的最後這句話驚呆了，隨即，安把聲調壓低到近乎哭泣的聲音說，「我知道你一旦說了話就會算數的。你瞭解我是相信你的。」自他們倆生活在一起這是戈登第一次對安真正的動了氣。因為他知道安的信念有道理，他從來沒向她撒謊，從不自食其言，他的新英格蘭的良心從夫妻關係上來說，從來都是起作用的，現在她反倒利用他的誠實來圈套他。
「讓我們把話說清楚，」戈登若有所思地說，「假如我不答應退黨，你將帶著兒子去英國，你離開我。」他強制著痛苦和憤怒，仍操著平常的語氣說，「假如我答應你，你就和我一道去美國。」安點頭預設。他走到椅子前邊，坐了下來。又開始沉靜而耐心地整理種種問題：他知道安也是說一不二的，而他自己也決不能脫黨，他要是因此脫黨，他會越來越恨安的，他知道他不能拋棄妻子和孩子，妻子也許能這樣，孩子沒有可能。
「我答應，」他說。他少裡清楚，自己在說謊，安走近他，滿臉是慰藉的淚水，跪下俯在戈登的大腿上，他對她深懷憐愛，伺時對自己所幹的事又有些恐懼。對自己的所作所為當然是再清楚沒有的了。一旦踏上故土，要不了多久她就會發覺這一騙局的。一旦她發覺自己受了騙，她想回英國，就再也弄不到這筆路費了。他們倆就會結結實實地捆在一起。他知道，對他倆來說，從現在起他們的生活中將會交織著恨、不信任和輕蔑，這將使他們以後的生活出現爭鬥。但他無能為力。他撫摸著她又粗又厚的頭髮，象她那粗壯的農民的身軀一樣有誘惑力的頭髮。他捧起她那張寬而扁平的近似斯拉夫人的臉龐，在她那淚水縱橫的臉上親吻著。
他想一切都無能為力，唯一給她的親吻對於他也是痛楚的