「要有信心，吉爾貝特，」他說道，「您已經看到，我有辦法找到您。」
「怎麼找到的？」
「通過馬佐爾小姐，我曾去她家見她，並爭取她在這場官司中站到您這方面來。在我的堅持下，她詢問雷吉娜-奧布里，因為範霍本把您躲藏的地方告訴了雷吉娜。是阿爾萊特-馬佐爾今天早上以我的名義打電話給您，懇請您來這裡的。」
吉爾貝特點了點頭表示感謝，說道：
「我是偷偷地來到這裡，安託萬，瞞著那個至今保護我的人，我曾向他保證，做任何事都要告訴他。您認識他嗎？」
「是讓-德內里斯嗎？是的，根據阿爾萊特-馬佐爾對我說的，她也對於瞞著他行動感到遺憾。但是，非得這樣做不可。我不信任任何人。」
「您不應該不信任這個人，安託萬。」
「尤其不應該信任他。我剛才在一個女商販那裡見到他了，您哥哥被盜的物品在那個女商販手裡，我找了她好幾個星期。他和貝舒、範霍本都在那裡，我感到他滿懷敵意與懷疑逼視著我。他甚至想跟蹤我。他有什麼企圖？」
「他可能幫助您……」
「絕對不可能！同這種來歷不明的冒險家……同這個狡詐可疑的唐璜1，這個把你們三個都控制在手心裡的人合作嗎？不，不，不。而且我和他的目的不同。我的目的是確定事實，而他的目的是順便騙取金剛鑽。」
1西方文學作品中風流浪子的象徵——譯註
「您怎麼知道的？」
「我猜的。我覺得他的用意很清楚。而且，根據我所得到的特殊情報，這也是貝舒和範霍本對他的看法。」
「這看法是錯誤的。」阿爾萊特斷言道。
「也許是錯的，而我卻當它是正確的來行事。」
德內里斯專心地聽著。那個人對他的仇恨，他已經感覺出是出於本能而又強烈的。特別是因為德內里斯不能不承認那個人臉上的誠懇的神情，與真誠的忠心，便更加憎恨他。在吉爾貝特和他之間，過去曾有過什麼關係？他曾經愛過她嗎？而現在，他用什麼辦法博得阿爾萊特的同情，並使她俯首貼耳呢？
德-梅拉馬爾女伯爵相當長時間保持沉默。她最後終於喃喃地說道：
「我該做些什麼呢？」
他指了指阿爾萊特和雷吉娜。
「說服她們這兩個控告你們的人。憑著我的信念，我能夠使她們對自己的觀點產生懷疑，準備好了這次會見。只有您才能夠使我的工作全部完成。」
「怎麼做？」
「通過講話去做。在這宗令人難以理解的案件中，有些事實使它變得更加難以理解，然而法院卻要依靠那些事實去作出無情的判決。……講講您所知道的情況。」
「我一無所知。」
「您知道某些事情……您兄妹倆是無辜的，您知道那些不能替您倆辯解的理由。」
她十分為難地說道：
「所有的辯解都是沒有用的。」
「但是，我不要求您作自我辯解，吉爾貝特，」他以熱情的語氣大聲說道。「我只請您講講那迫使您不作自我辯解的理由。對於今天的事，一個字也不講。就這樣吧。您的思想狀態，吉爾貝特，您的靈魂深處的東西，所有讓-德內里斯徒然無益地問過您的那些事情……所有這些事情我都猜得到，我也瞭解；吉爾貝特，既然我在這裡生活在您身邊，在這公館的深處，梅拉馬爾家族的秘密，我大概也漸漸地知道了；所有這些事情我本來可以解釋，但是吉爾貝特，您有責任說出來，因為只有您說的話才能夠說服阿爾萊特-馬佐爾和雷吉娜-奧布里。」
她的雙肘撐在雙膝上，雙手抱著頭，小聲說道：
「有什麼用呢？！」
「有什麼用？吉爾貝特。我從可靠的訊息來源得知，明天人們將要讓她們跟您哥哥對質。讓她們的證詞更加猶疑，更加不肯定，那麼法院方面還剩下什麼真實證據呢？」
她神態沮喪。所有這些論據，似乎對於她來說，是沒有意義與枉費心機的。她說了自己的看法，又補充說道：
「不……不……什麼都沒有用……唯有保持沉默。」
「以及死亡。」他說道。
她抬起頭來。
「死亡？」
他俯身向著她，嚴肅地說道：
「吉爾貝特，我同您的哥哥聯絡過。我寫信告訴他，我將救你們兩個，他給我回了信。」
「他給您回了信，安託萬？」她問道，眼睛充滿激動的閃光。
「回信在這裡。只有幾個字……唸吧。」
她看出了哥哥的筆跡，念信：
謝謝。我一直等到星期二晚上。否則……
她十分虛弱，結結巴巴地說道：
「星期二……就是明天。」
「是的，明天。如果明天晚上，經過對質以後，阿德里昂-德-梅拉馬爾沒有被釋放，或者沒有獲釋的希望，他將在囚室裡死去。吉爾貝特，難道您不想嘗試一下，以便拯救他嗎？」
她因發燒而顫抖，身體又蜷縮起來，掩面不語。阿爾萊特和雷吉娜注視著她，懷著無限同情。德內里斯感到心裡很痛苦。多少次，他曾試圖使她放棄抵抗與不再固執！現在，她終於屈服了。人們勉強聽見她講的話，她淚流滿面，聲音很低。
「梅拉馬爾家族沒有秘密……假設它有個秘密的話，那就是抹去上個世紀的先人所犯的過錯，以及我兄妹倆可能犯的過錯。然而，我們什麼過錯也沒有犯……如果說我倆是無辜的，那麼于勒和阿爾封斯也跟我們一樣……證據，我不會提供給你們。我不能給你們提供。所有的證據都把我們壓倒了，沒有一個證據對我們有利……但是我們知道，事實不是那樣，我們沒有偷竊……這隻有我們自己知道，不是嗎？我知道，阿德里昂和我都沒有把這兩個年輕女士帶到這裡來過……我們沒有掠走金剛鑽，也沒有藏起那件緊身短上衣……我們知道。我們也知道，我們的祖父和曾祖父的情況跟我們一樣。我們整個家族始終知道，他倆是無辜的。這是我的父親告訴我們的神聖的事實，他是從先人那裡得知的，儘管他們被指控……正直、榮譽是梅拉馬爾家族的家規……我家的歷史不管追溯多麼久遠，都找不到任何汙點。為什麼他們突然無緣無故地那麼做呢？他們都是富裕與受尊敬的。為什麼我兄妹倆毫無道理地違揹我們的過去……違揹我們所有先人的過去呢？」
她說不下去了。她講得那麼激動，令人心碎，語氣中流露出絕望，馬上就感動了兩個年輕的女人。阿爾萊特向她走過去，臉部抽搐，對她說道：
「後來呢，太太……後來呢？」
「後來，」她回答道，「我們成了不知什麼東西的受害者……如果有個秘密的話，就是這個秘密，使我們受害的秘密。戲院裡上演的悲劇，展現那些被命運迫害了好幾代人的家庭。我們不斷受到打擊，已經有四分之三世紀了。起初，于勒-德-梅拉馬爾也許可以也願意為己辯解，儘管加在他頭上的罪名非常可怕。不幸的是，他由於氣憤得發狂，在囚室內死於腦溢血。二十五年以後，他的兒子阿爾封斯受到同樣可怕的指控，他沒有抵抗。到處都是圈套，逼得他走投無路，感到無能為力而萬分害怕，回想起父親所受的苦難，他自殺了。」
吉爾貝特-德-梅拉馬爾再次不說話了。阿爾萊特再次在女伯爵面前發抖，對她說道：
「後來呢，太太？……我求求您，繼續講吧。」
女伯爵又說道：
「後來，在我們家產生了一個傳說……厄運重壓著這個凶宅的傳說，那父子倆曾經在這裡生活過，他倆的喉嚨被鐵證扼住了。阿爾封斯的寡婦也被壓垮了，沒有為替丈夫申冤而鬥爭，卻逃回鄉下的孃家避難，撫養她的兒子，即我們的父親，告訴他巴黎的可怕，要他發誓永遠不重新開啟梅拉馬爾公館的大門，給他在外省成了親……就這樣使他避過了滅頂之災。」
「滅頂之災？……您怎麼會知道？」
「是的，」女伯爵激昂地大聲說道，「是的，否則他也會像其他人那樣遭受滅頂之災，因為死神就在這裡，在這公館裡。在這裡，折磨梅拉馬爾家族的惡鬼包圍著我們，把我們擊倒。由於對抗那個惡鬼，我哥哥和我，在父母去世以後，就受厄運的擺佈。我們從外省回到巴黎，跨進了於爾菲街公館的大門，滿懷希望，忘記了過去，為進入祖屋而感到高興。從最初的日子起，我們就感覺死亡暗中威脅著我們。我的哥哥感受猶深。我呢，出嫁了，後來離了婚，我幸福又不幸。但是，我的哥哥變得憂鬱起來。他確信自己這一生是偉大而痛苦的，毅然決定不結婚。中斷梅拉馬爾家族的譜系，他要與命運抗爭，破壞不幸的鏈環。他大概是最後一個姓梅拉馬爾的男子了。他感到害怕！」
「害怕什麼呢？」阿爾萊特問道，聲音裡充滿渴望。
「害怕十五年以後將會發生的事，害怕已經發生的事。」
「但是，沒有什麼可以讓他預見不幸呀？」
「沒有，但是陰謀在暗中策劃著。敵人們在我們周圍不懷好意地轉悠。對我們住宅的包圍在繼續，而且越來越緊。進攻會突然發起。」
「什麼進攻？」
「幾個星期前，進攻發起了。表面上看，是事故，但那是可怕的警告。一天早上，我哥哥發現某些物品不見了，是些不值錢的東西，一截拉鈴的絲帶，一個燭臺托盤！但是人家選擇最漂亮的東西中的物件，是為了提醒我們時間到了……」
她停了一會兒，又講道：
「提醒時間到了……就要打雷了。」
她說這話的語氣非常嚇人，可以說是神秘莫測的。她的眼睛渙散無神。從她的態度中，能夠感到她兄妹倆所受的痛苦，他們在等待著……
她還在說，話語中流露出悲痛與抑鬱，按照她的說法，她兄妹倆遭到了「雷擊」。
「阿德里昂試圖抗爭，他在報上刊登了一則失物啟事，希望能夠找回失物。他打算通過這樣做，就像他所說的，減少命運的打擊。如果公館重新擁有失竊的東西，如果那些東西回到一個半世紀以來它們所佔住的神聖位置，那麼迫害梅拉馬爾家族的神秘力量，就不再反對我們了，它們不復存在。無用的希望。事先已被判罪，還能夠做些什麼呢？一天，你們兩位來到這裡，可是我們從來沒有見過你們，你們指控我們，叫我們莫名其妙，……這一下子就完了。沒有自我辯解的餘地，不是嗎？我們突然被解除了武裝，戴上了鎖鏈。梅拉馬爾家族第三次被打倒，而且不知是什麼原因。我們像于勒和阿爾封斯一樣，被同樣的黑暗所籠罩。我們所受的苦難將以同樣的結局告終……自殺，死亡……這就是我們的故事。如果是這樣的話，那就只有逆來順受與祈禱了。反抗幾乎等於犯瀆聖罪，既然命令已經下達。但那是多麼痛苦！一個世紀以來，我們揹著多麼沉重的包袱啊！」
這一次，吉爾貝特終於講完了那奇特的秘密，隨即陷入昏昏迷迷的狀態中。自從悲劇發生以來，她就麻木不仁。但是，她的全部講述顯得反常，具有某種病態，這減弱了她的不幸在別人心目中激起的尊敬感與巨大同情。安託萬-法熱羅一言不發地走近她，懷著崇敬的心情吻她的手。阿爾萊特哭了。雷吉娜不易動感情，但似乎也被感動了。