「為什麼要打？他自己也說不清楚吧？」
伊凡這時抱了柴火回來了，蹲在爐子前烤著手。
格里高裡沒在意，繼續說：
「也許是因為她比他好，他嫉妒她！」
「他們這一家子人，都不喜歡好人，容不下好人！」
「你去問一問你姥姥，就會知道，他們是怎樣想弄死你的父親了！你姥姥什麼話都會對你講的，她不說謊。儘管她也喜歡喝酒，聞鼻菸，可她卻是個聖人。」
「她還有點傻氣，你可得靠緊她啊！」
說完，他推了我一下，我就到了院子裡。
我心裡非常沉重。
凡紐希加追上來，捧住我的頭，低聲說：
「不用怕他，他可是個好人！」
「你以後要直盯著他的眼睛看，他喜歡那樣！」
這所有的一切都讓人感到不安。
我記得我的父母不是這麼生活的。他們幹什麼都是在一起的，肩並肩地依偎著。
夜裡，他們常常談笑很久，坐在窗子旁邊大聲地唱歌，弄得街上的行人都來圍觀。
那些仰起頭來往上看的面孔，讓我想起了飯後的髒碟子。
可是在這兒人們少有笑容，偶爾有人笑，你也不知道他在笑什麼。
吵鬧、威脅、竊竊私語是這裡的說話方式。
孩子們誰也不敢大聲地玩耍，他們無人搭理，無人照顧，塵土一般微不足道。
在這兒我感到自己是個外人，總感到如坐針氈。
我凝心重重地注視著每一件事情的發生和發展。姥姥成天忙裡忙外，很多時候也顧不上我。於是我就跟著茨岡的屁股轉，我們的友誼越來越深。
每次姥爺打我，他都會用胳膊去擋，爾後再把那打腫了的地方伸給我看：
「唉，沒什麼用！你還是挨那麼多的打，而我被打得一點也不比你輕，算了，以後我不管了！」
可是，下次照舊，他還會管的。
「你不是不管了嗎？」
「唉，誰知道到時候，我的手又不自覺地伸了過去……」
後來，我又瞭解到了他一個秘密，這更增添了我對他的興趣。
每星期五，茨岡都要把那匹棗紅馬沙拉普套到雪橇上，去趕集東西。
沙拉普是姥姥的寶貝，它脾氣很壞，專吃好東西。
茨岡穿上到膝蓋處的皮大衣，戴上大帽子，繫上一條綠色的腰帶就出發了。
有時候，他很晚還沒有回來。家裡人都十分焦急，跑到窗戶前，用哈汽融掉窗戶玻璃上的冰花兒，向外張望。
「還沒回來？」
「沒有！」
姥姥比誰都急。她對舅舅和姥爺說：
「這下好了，連人帶馬全讓你們給毀了！」
「不要臉的東西蠢豬！
上帝會懲罰你們的！」
姥爺嘟囔著：
「行啦，行啦！」
終於，茨岡回來了！
姥爺和舅舅們趕緊跑到院子裡，姥姥拚命地吸著鼻菸，像大狗熊似地跟在後面，一到這種時候，她就變得笨手笨腳的。
孩子們也跑出去了，大家興高采烈地從雪橇上往下卸東西。
雞鴨魚肉應有盡有。
「讓你買的都買了？」
姥爺銳利的眼睛瞟了瞟雪橇上的東西，問。
「都買了。」
茨岡在院子裡蹦著取暖，啪啪地拍打著手套。
姥爺嚴厲地斥責道：
「別把手套拍壞了，那可是拿錢買的！」
「找回來零錢沒有？」
「沒有。」
姥爺圍著雪橇轉了一圈兒：
「我看，你弄回來的東西又多了，好像有的不是買的吧？」
「我可不希望這樣。」
他一皺眉頭，走了。
兩個舅舅興致勃勃地向雪橇衝去，拿下來魚、鵝肝、小牛腿、大肉塊，他們吹著口哨，掂著份量：
「好小夥子，買的都是好東西！」
米哈伊爾舅舅身上像裝了彈簧，跳來跳去，聞聞這兒，嗅嗅那兒，眯著眼睛，咋著舌。
他和姥爺一樣，很瘦，個子略高一點兒，黑頭髮。
他抄著手問茨岡：
「我侈給你多少錢？」
「5個盧布。」
「我看這些東西值15個盧布！你花了多少？」
「4盧布零10戈比。」
「好啊，90戈比進了你自己的腰包。」
「雅可夫，你看看這小子多會攢錢。」
雅可夫在酷冷的空氣中打著顫，眨了眨眼睛，一笑：
「瓦尼加，請我們喝點兒伏特加她吧。」
姥姥卸著馬套，跟馬說著話：
「哎呀，我的小乖乖，怎麼啦？小貓兒，調皮啦？」
高大健壯的沙拉普抖了抖鬃毛，用雪白的牙齒蹭著姥姥的肩膀，快樂地盯著姥姥的衣服，低聲地嘶叫著。
「來點兒麵包吧？」
姥姥把一大塊麵包塞進了它的嘴裡，又兜起圍裙在馬頭下面接著麵包渣兒。
看著它吃東西，姥姥好像也陷入了沉思。
茨岡走了過來：
「老奶奶，這馬可是真聰明啊！」
「滾，別在這兒搖尾巴！」
姥姥後來給我解釋，說茨岡買的東西沒偷的東西多。
「你姥爺給了他5個盧布，他只買了3個盧布的東西，剩下那10多個盧布的東西都是他偷來的！」
「他就是喜歡偷東西。
鬧著玩兒似的，大家誇他能幹，他就嚐到了甜頭，誰知道就此養成了偷東西的習慣！」
還有你姥爺，從小就愛苦，現在就非常貪心，錢比什麼都重要，看見東西白白地跑到自己家來，自然是樂不可支。
「還有米哈伊爾和雅可夫……」
她說到這兒，揮了一下手，聞了聞鼻菸兒，又說起來了：
「遼尼亞，人間的事兒啊，就像花邊兒。而織花邊兒的又是個瞎老婆子，你就知道織出來的是什麼東西了！」
「人家抓住小偷兒，可是要打死的！」
一陣沉默她又說：
「唉，真理何在啊！」
第二天我找到茨岡：
「人家會不會打死你啊？」
「抓住我？可沒那麼容易！」
「我眼明手快，馬也跑得快！」
說完了他一笑。可馬上又皺起了眉頭：
「我知道偷東西不好，而且很危險，可我只是想開開心、解解悶啊！」
「我也不想攢什麼錢，不出幾天你的舅舅們就把我手裡的錢都弄走了。」
「弄走就弄走吧，反正我也吃飽了，錢也沒什麼用。」
他抓住我的手，說：
「啊，你很瘦，骨頭很硬，長大以後力氣肯定特別大！」
「你聽我的話，學吉他吧，讓雅可夫舅舅教你，你還小，學起來一定不困難！」
「你人雖小，脾氣倒挺大。你是不是不喜歡你姥爺？」
「我也不知道。」
「除了老太太，他們一家子我誰也不喜歡，讓魔鬼喜歡他們吧！」
「那，你喜歡我嗎？」
「你不姓卡什林，你姓彼什柯夫，你是另一個家族的人！」
他突然摟住我，低低地說：
「唉，如果我有一副好嗓子，我就能把人們的心都燃燒起來，那會多好啊！」
「好啦，你走吧，小弟弟，我得幹活兒了！」
他把我放到地板上，往嘴裡塞了一把小釘子，把一塊溼溼的黑布繃得緊緊地，釘在了一塊大個兒的四方木板上。
這是我最後一次和他談話。過了不久，他就死了。
事情是這樣的。
院子裡有一個橡木的大個兒十字架，靠著圍牆，已經放了很長時間了。我剛來時，它就放在那兒了。
那會兒它還挺新的，黃黃的。可過了秋天，雨水把它淋黑了。散發著一股橡木的苦味兒，在擁擠而骯髒的院子裡，更顯得添亂了。
這個十字架是雅可夫舅舅買的，他許下願，要在妻子死去一週年的祭日，親自把它背到墳上。
那是剛入冬的一天，風雪嚴寒的大冷天。
姥姥姥爺一大早就帶著3個孫子到墳地去了，我犯了錯誤，被關在了家裡。
兩個舅舅穿著黑色的皮大衣，把十字架從牆上扶了起來。
格里高裡和另外一個人把十字架放到了茨岡的肩膀上。
茨岡一個踉齧叉開腿站住了。
「怎麼樣，挺得住嗎？」
格里高裡問。
「說不清，很沉！」
米哈伊爾舅舅大叫：
「快開門，瞎鬼！」
雅可夫舅舅說：
「瓦尼卡，你不嫌害臊，我們倆加起來也不如你有勁兒！」
格里高裡開開門，囑咐伊凡：
「小心點兒，千萬別累壞了！」
「禿驢！」
米哈伊爾舅舅在街上喊了一聲。
人們都笑了。大家似乎都為把這個十字架抬走而高興。
格里高里拉著我到了染房，把我抱到一堆準備染色的羊毛上面，把羊毛圍到了我的肩膀上，又聞了聞鍋裡冒出來的蒸汽，他說：
「你姥爺今天也許不打你了，我看眼神挺和氣的！」
「唉，小傢伙，我和你姥爺在一塊呆了37年了，他的事兒我最清楚。」
「最早，我們是朋友，一塊作買賣。後來他當上了老闆，因為他聰明，我不行。」
「不過，上帝是最聰明的，人間的聰明，他都是一笑了之了的。」儘管你還不知道別人為什麼那麼做，那麼說，可是你慢慢地都會明白的。
「孤兒，苦啊！」
「你的爸爸，馬克辛·薩瓦傑依奇就什麼都懂，他可是個無價之寶啊！」
「也就是因為這個，你姥爺才不喜歡他的！」
聽格里高裡這樣絮絮叨叨地講，我心裡特別高興。
爐子裡金黃色的火光映紅了我的臉，屋子裡瀰漫著霧似的蒸汽，它們升到房頂的木板上，變成了灰色的霜，從房頂上前縫隙裡往上看，可以看到一線藍藍的天空。
風小子，雨也停了，陽光燦爛，雪橇走在大街上，發出刺耳的鳴叫。炊煙悠然而起，輕淡的影子從雪地上滑過，好像也在講述著什麼。
大鬍子格里高裡身高體瘦，一對大耳朵又沒戴帽子，簡直太像個善良的巫師了。
他攪拌著顏料，繼續他的話題：
「要用正直的眼光看待每一個人，即使是一條狗，你也要一視同仁……」
我抬頭看著他，感到非常神聖。
看樣很沉的眼鏡壓在他的鼻樑上，鼻尖兒上有許多發青的血絲，這和姥姥是一樣的。
「啊，等一等，有什麼事！」
他突然用腳關上了爐門，先豎著耳朵聽了一下，然後一個箭步衝到了院子裡。
我也跑了出去。
茨岡被抬進了廚房。
他躺在地板上，從窗外射進來的光線被窗格分成了幾道兒，一道兒落在他臉上、胸上，一道落在了腿上。
他的眉毛挑了起來，額頭放著一種奇怪的光。眼睛一動不動地盯著天花板，只有暗紫的嘴唇在動，吐出些發紅的泡沫兒來。鮮紅的血從嘴裡流到臉上又滑到脖子上，最後流向地板，很快他就被血整個浸泡住了。
他的兩腿痛苦地彎曲著，血把它們粘到了地板上。
地板擦得很乾淨，鮮紅的血像一條小溪在上面流淌，橫穿過一道道光線，流向門口。
茨岡直挺地躺著，人有手指頭還在微微抓動，手指頭上的血跡在陽光下閃著光。
保姆葉芙格妮婭把一支細蠟燭向伊凡手裡塞，可伊凡根本握不住，蠟燭倒了，栽進了血泊之中。
葉芙格妮婭拾起蠟燭來，用裙子角把它擦乾淨，又往伊凡的手裡塞。
人們議論紛紛，我有點站不穩，趕緊抓住了門環。
雅可夫舅舅戰戰兢兢地來回走著，低聲說：
「他摔倒了！給壓住了！砸在背上！」
「我們一看不行，就趕緊扔掉了十字架，要不我們也會被砸壞的。」
他面如死灰，兩眼無神，疲憊不堪。
格里高裡怒吼道：
「是你們砸死了他！」
「是的，那又怎樣？」
「你，你們！」
血在門檻邊上聚成一攤兒，漸漸變黑了。好像鼓了起來。
茨岡不停地吐著血泡兒，低低地哼叫著，聲音越來越小，人也瘦了下去，平了下去，貼在了地板上，好像要陷進去。
雅可夫舅舅低聲說：
「米哈伊爾去叫爸爸了！」
「是我，僱屯一輛馬車把他拉了回來！唉，幸虧不是我親自揹著，否則……」
葉芙格妮婭還在把蠟燭往茨岡手裡塞，燭淚滴在了他的手掌心裡。
格里高裡怒吼：
「行啦，你把蠟立在地板上就行啦，笨蛋！」
「哎！」
「給他把帽子摘下來。」
保姆把伊凡的帽子摘了下來，他的後腦勺砸在地板上，沉沉地響了一聲。
他頭歪向一邊，血順著嘴角往外外淌，流得更多了。
我等了很久，等茨岡休息好了站起來，坐在地板上，吐一口唾沫說：
「呸，好熱啊……」
可是沒有。
第三天，他還是那麼躺著，不斷地瘦了下去。
他臉黑了下來，指頭也不能動了，嘴邊兒上也不流血沫了。
他的天靈蓋和兩個耳朵旁，插著三支蠟燭，黃色的火光搖曳不定，照著他篷亂的頭髮。
葉芙格妮婭跪在地上哭著：
「我的小鴿子，我的小寶貝……」
我感到特別冷，十分害怕。爬到了桌子底下躲了起來。
姥爺穿著貉絨大衣，腳步沉重地走了進來。
穿帶毛尾巴領子的皮大衣的姥姥、米哈伊爾舅舅、孩子們，還有很多生人，都湧了進來。
姥爸把皮大衣往地上一扔，吼道：
「混蛋！你們把一個多麼能幹的小夥子給毀了！再過幾年，他可就是無價之寶啊！」
地板上的衣服擋住了我的視線，我往外爬，碰到了姥爺的腳。
他踢了我一腳，舉起拳頭向舅舅們揮舞著：
「你們這邦狼崽子！」
他一屁股坐到了凳子上，抽咽了幾下，但是沒有流淚：
「他是你們的眼中釘，這我知道！」
唉，凡紐希加，你怎麼就不知道呢？傻蛋！
「我說，怎麼辦？嗯，怎麼辦？上帝為什麼這麼不喜歡我們，嗯？老婆子？」
姥姥趴在了地板上，兩隻手不停地摸著伊凡的臉和身子，搓他的手，盯著他的眼，把蠟燭都碰倒了。
她緩緩地站了起來，臉上發黑，身上也是黑衣服，二目圓睜，可怕地低吼著：
「滾！滾出去可惡的畜生！」
除了姥爺，別人都出去了。
茨岡就這樣死了。
無聲無息地埋掉了。
人們漸漸地把他忘掉了。