飯後奎里納爾酒吧還有五個客人，一位體面的義大利女子坐在凳子上，喋喋不休地說著什麼，酒吧侍者「是呀，是呀」地附和著。一個輕浮、勢利的埃及人孤單單的，但對那個女子和另外兩個美國人卻抱有戒心。
迪克對身邊的環境總十分留意，而科利斯-克萊則渾渾噩噩地活著，最鮮活的印象遇到早已遲鈍的感覺器官也會被消解掉，因此，總是前者在說，後者坐在那兒，輕輕鬆鬆地聽。
迪克讓下午的事給弄得心情很壞，他正想找個義大利人來發洩一下。他朝酒吧四處打量了一番，希望有個義大利人恰好能聽見他的話，並因而起來抱怨。
「今天下午，我在埃克塞斯飯店同我的大姨子一起喝茶。我們坐了最後一張空桌子，有兩個人走進來，想找一張空桌，但沒有找到。其中一個人就朝我們走過來說，‘這張桌子不是給奧芙辛尼公主留著的嗎？’我回答：‘桌子上可沒有什麼標誌。’他說，‘但我認為這張桌子是為奧芙辛尼公主留的。’我甚至都不想理他。」
「他怎麼辦？」
「他退走了。」迪克在椅子上轉了轉身，「我不喜歡這些人。還有一天，在一家商店門口，我讓蘿絲瑪麗稍等一會，這時，一個警察手碰碰帽簷，在她面前走來走去。」
「我不知道，」過了一會，科利斯說，「我寧可呆在這兒而不是呆在巴黎，在巴黎，每分鐘都有人來掏你的口袋。」
他日子過得挺快活。他拒絕任何有可能使他掃興的事。
「我不知道，」他重複道，「我在這兒倒沒在意。」
迪克回想起這幾日來撩他魂魄的事情，不禁有點出神。
到美國捷運公司去要經過國民大道上香氣撲鼻的糖果店，穿過通往西班牙大街的骯髒的地下通道，當他從花攤和濟慈1故居前走過時，內心還隱隱作痛。他只對人感興趣，幾乎不注意經過的那些地方，除了天氣，再就是除非歷史條件賦予這些地方以獨特的色彩。在羅馬，他的蘿絲瑪麗之夢終結了——
1濟慈（1795-1821），英國浪漫主義詩人。
一個侍者給他送來一張紙條。
紙條上寫著：
「我沒有去參加聚會，我在我的房間裡。明天一早我們動身去裡窩那。」
迪克把紙條還給那男孩，並塞給他一點小費。
「告訴霍伊特小姐，說你找不到我。」他轉向科利斯，提議去彭彭尼瑞1——
1一家大型遊樂場。
他倆打量著酒吧裡的一個妓女，表現了對她的職業的些許興趣，她坦然而大膽地回望著他們。他們穿過空無一人的門廳，那兒堆著沾滿了維多利亞時代以來灰塵的簾子。他們朝夜間看門人點點頭，他則以夜間雜工特有的順從姿態還禮。他們坐上一輛計程車，在陰溼的十一月之夜，沿著淒涼的街道駛去。街上沒有女人，只有一些穿著黑色外套，釦子扣到頸脖，臉色蒼白的男子，他們三五成群地站在寒冷的石頭燈柱旁。
「我的天哪！」迪克嘆息道。
「怎麼啦？」
「我在想今天下午的那個人，他說：‘這張桌子是留給奧芙辛尼公主的。’你知道這些羅馬古老世家的底細嗎？他們是強盜，羅馬帝國崩潰後，他們佔據寺院和宮殿，掠奪百姓。」
「我喜歡羅馬，」科利斯堅持他的觀點，「你為什麼不試試參加比賽？」
「我不喜歡比賽。」
「但所有的女人都濃妝豔抹——」
「我知道我不會喜歡這兒的任何東西。我喜歡法蘭西，那兒人人都認為自己是拿破崙；而這兒，人人都自以為是基督。」
在彭彭尼瑞，他們下車來到一家卡巴萊1夜總會，光顧這座冷清的石頭建築實在是沒意思。倦怠的樂隊演奏著一首探戈舞曲，寬敞的舞池裡只有十幾個人。若用美國人的眼光看來，他們那些複雜、雅緻的舞步是十分讓人討厭的。侍者過多，場面就不會活潑，當然也不會出現喧擾，即使有好事者興風作浪。表面上，似乎也熱熱鬧鬧，但有一種期盼的氣氛：期盼舞會、夜色及使舞會進行下去的力量間的平衡能夠終止。敏感的客人自然知道，要在這裡尋求滿足多半是不會如願的——
1指有歌舞或滑稽短劇等表演助興的餐館或夜總會。
對迪克來說，這可是明明白白的事。他四處張望，希望看到什麼有趣的事，能在一小時之內對他的精神而不是想象力起作用。但他什麼也沒看到。過了一會，他轉身回到科利斯那兒。他先前曾把他的一些現實想法告訴科利斯，他對這位聽眾糟糕的記憶力和缺乏反應感到失望。同科利斯在一起呆上半小時，他覺得自己的生命力顯然受到了損傷。
他們喝了一瓶義大利汽酒。迪克臉色有些蒼白，而且有點絮叨。他大聲把樂隊指揮叫過來。這是一個巴哈馬1黑人，神情有些自負，但顯得有點不自在。不一會，兩個人就爭吵起來——
1拉丁美洲國家。
「你讓我坐下的。」
「不錯。我還給了你五十里拉1，是不是？」——
1義大利貨幣單位。
「不錯。不錯，不錯。」
「不錯。我給了你五十里拉，是不是？後來你走過來，要我往銅管樂器裡再塞點錢！」
「你讓我坐下的，不是嗎？不是嗎？」
「不錯！不錯。」
黑人憤然站起來，轉身走開了。迪克的心情更加惡劣了，然而他看見房間另一頭有位姑娘在對他微笑，立時他周圍那些臉色蒼白的羅馬人形象顯得正派、謙遜起來。她是個英國少女，一頭金髮，臉色紅潤，嫵媚動人。她又對他嫣然一笑，他明白這是一種邀請，但這種邀請是不會讓人起肉慾衝動的。
「肯定是a、q，否則我就算是不懂打橋牌了。」
迪克站起來，穿過房間朝她走去。
「你不跳舞嗎？」
同她坐在一起的一位中年英國男子用近於抱歉的口吻說，「我們就要走了。」
迪克跳舞時由於興奮，頭腦倒清醒多了。他覺得這位姑娘能讓人聯想到所有英國人的美妙之處。她清脆的聲音分明在講述為大海環繞的那片平安的樂園的故事。當他後仰著看她，他要對她說的話是如此真誠，以致他的聲音顫抖起來。當她的舞伴離去時，她答應過來同他們坐在一起。那英國男子迎候她落座時微笑著一再表示抱歉。
回到他的座位上，迪克又要了一瓶啤酒。
「她看上去像是個電影演員，」科利斯若有所思地說，「家裡指望我繼承父親的職業，可我興趣不大。要在伯明翰1的辦公室裡呆上二十年——」——
1這裡指美國密執安州南部的伯明翰幣。
他的聲音透露出反抗物質文明壓力的意味。
「大材小用了？」迪克說。
「不，不是這個意思。」
「你就是這個意思。」
「你怎麼知道我說話的意思？要是你熱衷於工作，為什麼不乾脆開業做個醫生呢？」