說到同學會，通常參加者都是昔日的同班同學，可能是小學同學，也可能是高中同學，補習學校時代或許不是很美好的回憶，但也不乏舉辦同學會的情形。此外，當年在中國東北部念過小學的同學也有可能聚會。
不管怎樣，辦同學會的都是當時的學生。籌劃這種聚會的，通常是同學中幾個特別熱心的人，因很想見見昔日夥伴，便發起提議。
這裡所說的「夥伴」，並不包括老師。籌劃到最後階段時，往往會有好心的女同學提出：「難得聚會一次，要不要把山田老師也請來？」大家才會討論這個話題。此時如果有人表示：「算啦，幹嘛非得見那老頭不可！」那麼提議就到此為止。如果大家都贊同：「是哦，那時我也很受他關照，這麼多年了，很想再見他一面！」這位老師才會幸運地獲得招待。嘉賓的頭銜聽起來很風光，但總而言之，老師並不是同學會的主角。
不過，也有一群人舉辦的同學會別開生面，名叫「巢春高中第十五屆教友會」。
巢春高中是所縣立高中，在以升學為主的學校裡屬於中等偏下的水平。今年是巢春高中建校三十七週年，這意味著，第十五屆學生就讀這所高中已是二十年前的事了。
所謂第十五屆教友會，就是當時在巢春高中任教的教師聚會，成員約有十人。當時的教師自然不止這個數，但參加聚會的只有這些人。
發起聚會的緣由很簡單。一位名叫大宮一雄的教師退休後，收到前同事寄來的賀年片，從此有了聯絡。兩人都曾在巢春高中任教，見面時聊起往事，說得興高采烈，當下便決定把當時的同事召集來聚會。
如果只是這樣，頂多辦上一回也就到頭了。但這一聚會至今已辦了五回，每年都在九月召開，幾乎已成了雷打不動的慣例。往往聚會還沒結束，下一任幹事便已發表致辭：「明年就由我負責聯絡，請大家多多支援。」
為什麼聚會能持續如此之久呢？最重要的原因就是，在巢春高中任教的這段時期，對每個人來說都是最充實的回憶。特別是第十五屆學生，大家都覺得教起來很有成就感。當時受學區調整影響，學生的素質為之一變，成績水平上了好幾個檔次。以往會報考更好學校的優秀學生，那一年源源湧入巢春高中。
「這樣的良機絕不能錯過！」
在校長的號召下，教師們無不滿腔熱情地投身教學。人人意氣風發，要把巢春高中打造成屈指可數的升學名校。授課內容愈發深入，考試也提升了難度，相應地，教師也必須付出更多的努力。功夫不負有心人，學生的成績大有長進。
一晃到了高三，向第十五屆學生提供畢業指導時，教師們感到了前所未有的緊張。學生想考的不是國立大學就是知名私立大學，立志報考東京大學的有十多人。而此前巢春高中從未有學生考入東大，事實上連報考的都沒有。校長得知後大為興奮，把報考東大的學生召集到校長室勉勵了一番。
第十五屆學生的考試成績著實粲然可觀，週刊刊載的全國知名大學錄取榜上，巢春高中不時可見。很多教師都把那一頁剪下來作為紀念。
但巢春高中的黃金時期沒能維持多久，此後學生的素質愈來愈低，似乎是初中方面認為「把優秀的學生送到巢春這種高中，根本就是虧大了，今後就讓程度比較差的學生去報考吧」。第十五屆學生畢業次年，巢春的名字就從週刊的知名大學錄取榜上消失了。
當然，並不是優秀的學生就可愛，不優秀就不可愛。第十五屆學生裡也有不良少年，但這些教師對他們的印象同樣深刻，覺得和考進東大的高材生沒什麼兩樣，所以歸根到底，是教師們對這一屆學生情有獨鍾。
由於上述原因，對於當時在巢春高中任教的教師們來說，第十五屆學生非常特別。
今年的巢春高中第十五屆教友會的幹事是古澤牧子。她過去教語文，退休後沒再上班，只偶爾去文化中心講講課打發日子。她丈夫以前也是教師，如今整日忙於侍弄自家種的蔬菜。
七月的一天，大宮一雄給她打來電話。大宮也是語文老師，當初兩人共事時交情就很好。
寒暄了幾句之後，大宮便提起這次聚會，問她著手準備了沒有。她回答還沒開始。
「哦，這樣啊，畢竟還有兩個月。老實說，我忽然想到一個提議，打電話來徵求你的意見。」
「什麼提議？」
「說到我們的聚會，每次都是同一撥人也挺無聊的，我想不如找幾個嘉賓。」
「嘉賓？你是說，再多請些老師過來？」
「不不，我的意思是，如果找學生來參加，應該會很開心吧。」
「學生？」
「對。像以往那樣敘敘舊當然也不錯，不過當年那些學生如今過得怎樣，你不想知道嗎？」
「當然想啊，他們一定在各自的領域內頗有成就了。」
「我就說吧，你會感興趣的。怎麼樣，要不要考慮看看？當然，我不會讓你一個人辛苦。如果確定要聯絡學生，我一定盡力幫忙。」
「啊，不用了，這個應該不成問題。可找誰來呢？」
「唔，這我倒還沒想過……」
「要是找學生，就找第十五屆的吧？」
古澤牧子話音未落，大宮馬上高聲答道：
「沒錯。如果不找第十五屆學生，就沒多大意義了！」
「那麼找誰……」
「柏崎怎麼樣？能聯絡到嗎？」
「哦，柏崎啊。」
那些過去的同事只要一聚會，必定會談起這個學生。他的成績只是中上游水平，但生性詼諧幽默，從學生到老師都很喜歡他。班級旅行那晚，他扮成女裝，企圖溜進女生寢室這一趣聞十分出名，當時逮到他的就是大宮，每年大宮都會笑談此事一番。
「好的，我會和柏崎聯絡看看。要不要請他代為通知其他同學呢？」
「好，就這麼辦吧。」
電話那端的大宮滿意地說。
古澤牧子從畢業紀念冊裡查到柏崎老家的電話號碼，打去電話。好在柏崎的家還在老地方，接電話的是他上了年紀的母親，說兒子現在已經搬出去住了。古澤牧子詢問柏崎現在的住址和電話號碼，他母親說得很詳細。接到兒子的高中老師打來的電話，想必讓她感到很親切。
「那麼，請問柏崎同學現在在哪裡高就呢？」
「噢，他在花丸商事工作。」
「在那裡啊……」
花丸商事在當地算是頗有名氣的公司，但有名歸有名，究竟經營什麼業務，她全然不知。
「真是出人頭地了！」
「哪裡哪裡，也就混了個科長罷了。」
柏崎的母親雖這麼說，語氣其實充滿自豪。
打完電話，古澤牧子馬上給柏崎寫了封信，述說事情緣由，最後寫明，過幾天會給他打電話，請他到時答覆。寄出信後的第四天晚上，古澤牧子打電話到柏崎的住處，接電話的正式柏崎。
「老師，好久不見了。謝謝您寫信給我，本來應該我主動回電話才是對，可是不知不覺就拖到今天，還要勞您特地打電話過來，真的很抱歉。看到您的來信，知道您身體安康，我也放心了。」
他一口氣說將下來，令古澤牧子連插嘴的工夫都沒有，語氣之流利，彷彿已練習多遍。
「是啊，我身體還算過得去。柏崎，你聽起來也很有活力，真是太好了。」
「謝謝您的關心。」
「對了，信上提到的那件事……」
切入主題時，古澤牧子莫名地感到緊張。柏崎在電話中給她的感覺一點都不像當年那個諧星。但想想這也很自然，人家現在可是知名企業的科長了。
柏崎爽快地答應了古澤牧子的委託，表示一定下參加的名單就通知她。
「這麼忙還來打擾你，真是不好意思，那就萬事拜託了。」
結束通話電話後，一絲不安襲上古澤牧子心頭：自己該不會做了不該做的事吧？
第六次巢春高中第十五屆教友會定於九月二十日週五晚上七點舉行，地點仍是歷次聚會都沿用不變的一家日本料理餐廳。
身為幹事的古澤牧子自不待言，其他教師也很積極，六點五十分就全部到了會場，每個人都透著幾分興奮。
「真慢啊，怎麼學生一個都沒來？」大宮一雄手撫下巴望著入口。
「大宮老師，話不能這麼說，現在還沒到七點呢。」出聲打圓場的是前理科教師杉本，為了今天的聚會，他特地做了件新外套。
「過了七點就算遲到，來想想該怎樣懲罰遲到的人吧。」滿臉皺紋的前社會科教師新美破顏一笑。他過去擔任教導主任，學生們背地裡都叫他「魔鬼新美」，他倒對這個外號沾沾自喜。
「今天都有誰來？」前數學教師內藤問古澤牧子。
「柏崎、小山、松永、神田，還有光本和幸田兩個女生，她們婚後分別改性川島和本原了。」
「哦哦，小山這學生我印象很深。」前英語教師時田語帶懷念地說，「他那時好像在玩樂隊，有一次正上著課，他卻埋頭猛翻字典，不知在查什麼。我心理納悶，就從他身後偷偷瞄了一眼，發現竟然是在把外語歌的歌詞翻譯成日文。我訓斥他：‘你在幹什麼’他一臉泰然自若地問我：‘老師，這個地方應該怎麼翻比較好？’真是個有趣的傢伙。」
「是啊，當時這樣的學生還真不少。不知該說是有個性還是彆扭，總之不能用普通手段來對付，就像數學那樣，不是隻有一種解題方法。打個比方說，呃……我想想有什麼好例子啊……」教數學的內藤貌似想講個妙趣橫生的掌故，可惜一時想不起來，交抱著雙臂陷入深思。
「你知道他們現在分別在什麼地方工作嗎？」前理科教師杉本望著古澤牧子問。
「我看看啊……」古澤牧子瞥了眼便條，「柏崎在花丸商事工作，這我剛才已經說過了。另外，松永在縣警本部。」
所有人都「咦」了一聲，瞪大眼睛。
「他竟然當了警察？」前教導主任新美大叫起來，「這可讓人憂心忡忡了。松永不就是那個經常有課不上、跑去附近什錦煎餅店的小子嗎？我去逮過他一次，被他從後門溜了。」話雖如此，新美臉上卻笑眯眯的，很開心。「這種傢伙混進警察本部，真不曉得這個地區的治安會變成什麼樣。等他來了，我一定要好好問問他，到底有沒有踏實工作。」
「哎，可不是嘛。要說柏崎也一樣，想到他高中時乾的那些事，總覺得不像是當商事公司科長的材料，我很擔心他能不能勝任呢。」介面的大宮嗓門大得不輸給新美，「可能我以前也講過了，那小子的惡作劇真叫人目瞪口呆。班級旅行的那天晚上，他竟然男扮女裝想溜進女生寢室，該說是膽大包天呢還是……」
這件趣事大宮已不知重複了多少遍，正待舊事重提時，外面似乎有女招待領著客人過來。緊接著拉門開了，出現三名男子。
「對不起，讓老師們久等了。」
一個身著茶色西服的男子鞠了一躬，後面兩人也微微點頭致意。教師們都默不作聲。他們的沉默是有原因的。
「呃……你是柏崎吧？」古澤牧子小心翼翼地確認。
「是的，我是柏崎。」穿茶色西服的男子點了點頭。
「那後面兩位是……」
「我是小山。」
「我是松永。」
兩人自我介紹後，眾人才知道穿藏青色西服的小個子是小山，穿灰色西服的瘦削男子是松永。
「對啊對啊，你是松永。嗯，錯不了。」新美大聲說，「我就說嘛，你依稀還看得出從前的樣子。哈哈哈，嗯，你是松永。」
「老師好。」松永點頭致意。
「別站在門口了，快坐下來吧，位子自己隨便挑好了。」
聽大宮這麼一說，三人道聲「打擾了」，在眾人對面落座。還有學生沒到，但古澤牧子覺得可以先開始了，當下吩咐女招待送上酒水菜餚。
「哎呀，那次我真是嚇了一跳。我心想女生寢室應該都是女生才對，可有個人的體形怎麼看都不像女的。我正想叫他站住，他卻馬上逃之夭夭，當下我就認定，這人絕對是柏崎，嗯嗯。因為當時班上的同學裡，會感觸這種荒唐事的只有你了。」
大宮喋喋不休地老調重彈，洗耳恭聽的自然就是柏崎本人。他只是一味苦笑。
他身邊的松永則成了新美的獵物。新美從那次什錦煎餅店事件講起，把松永過去的種種窘事翻出來說個沒完。
「你不喝酒嗎？」新美旁邊的杉本問道。松永面前的酒杯裡，啤酒絲毫沒動。
「是啊，我不會喝酒。」松永搔搔頭。
「什麼嘛，當警察不會喝酒？太弱了吧！」新美笑的金牙畢露。他已經喝得酒勁上湧，臉紅得像熟透的蝦，講話的腔調也變得怪里怪氣。「不管怎麼說，警察可不是好做的差事，得成為老百姓的表率才行。你要好好努力！」
「是，我時刻謹記。」松永邊說邊為新美斟滿啤酒。
小山則陪其他教師聊天，聊的主要是他現在的工作。他供職於一家汽車製造企業。
「我從事的是生產技術的工程設計，說得通俗一點，就是研究產品的製造方法。」
「汽車的造法有那麼多花樣？」前數學教師內藤問。
「確切的說，不單汽車本身，每個部件也都有各自的生產線，這些都需要研究工程設計。」
「哦，這樣啊。」內藤聽得一臉茫然，而小山也無意進一步說明。
這時，正在應酬大宮的柏崎似乎想對小山說什麼。
他還沒來的及開口，川島文香和本原美佐繪出現了。雖都已三十六七歲，兩名女子的加入還是頓時讓席面熱鬧起來。
「唷，光本當了翻譯？厲害！」聽了川島文香的介紹，時田喜滋滋地說。作為英語教師，他可能覺得學生中出了翻譯人才很值得驕傲吧。「那你在什麼地方工作？旅行社？」
「不是，我現在簽了一家專利事務所。」
「專利？」時田的表情彷彿在說，這和口譯有什麼相干？