「哎呀，功勞談不上，只是湊巧碰見罷了。不過呢，要是我啥都想不起來，只怕這會兒兇手還逍遙法外。所以說，多少也算有點貢獻吧。」
「不光是有貢獻，還是大大的貢獻。」大媽說。
「是嗎？嗯，果然是這樣啊。」孝三怡然自得地喝起微涼的咖啡。
這些打零工的大媽當中，也有人是第二次聽孝三津津樂道了，但他說的興高采烈、唾沫橫飛，誰也沒辦法打斷他的興頭。至於正式員工，即便在休息時間也不來這個休息處，因為從第一天起，他們就已經對他的目擊奇遇聽得不勝其煩了。
「刑丅警先生對我說」孝三從口袋裡掏出香菸，存心賣關子似的慢悠悠抽完一根，「庭審時我也要親自去一趟。」
「咦，去法庭？」
大媽們露出單純的驚異表情，這話她們倒還是頭一次聽說。
「這可是件大事，你這個證人果然很重要。」
「應該是吧。警方全仰仗我的證言了，有沒有罪，都憑我一句話說了算。兇手雖說是個惡棍，要是判了死刑，過後想想還挺不是滋味的。想到這一層，心情就有點沉重。」
孝三裝出愁眉苦臉的樣子，眼裡卻掩不住幸福。
實際上這兩三天來，他過的日子用「光榮」來形容也不為過。只要一提起關於命案兇手被捕的證言，誰都願聞其詳，而且聽後又是感嘆，又是佩服。
這是他有生以來從未有過的體驗。過去誰也不注意他，都覺得他無關緊要，他本來還以為到死都不過如此了。
然而，那起命案發生後，一切都來了個一百八十度大轉變。他的證言影響了很多人的命運，比方說，他只輕描淡寫一句「我看到他了」，那個人就受到了處罰。
在公寓周邊，孝三作證的事也很有名，因為他每次去附近店裡購物時都會順便談起。
「老實說，我目擊到了兇手，還被警丅察找去作證，真麻煩啊。」
說到這裡，對方大多會嚇一跳，迫不及待地想聽下文，他就裝腔作勢地大談經過。不知是不是這一舉動的效果，最近附近的主婦碰到他時，也會衝他打個招呼，有時還會問上一句：「那個案子後來怎樣了？」每逢這種時候，孝三就隱隱覺得自己宛如明星一般。
一遍又一遍講述的同時，內容也在不斷地整理。就連本來含糊不清的地方，也在不知不覺間得到補足。事實上，這純屬添枝加葉，他自己卻並沒有意識到。就在渾然不覺之中，他開始產生錯覺，把編造的內容當成了事實。
案發一週後，又到了週六，孝三來到慣常光顧的雜煮店，爾後想起還沒與這家鋪子的老闆聊過目擊兇手的事。
「那個兇手還沒認罪嗎？」他佯作不經意地開口問道。
頭纏毛巾的老闆表情有點茫然。「呃，那個兇手？你在說什麼啊？」
「就是那件事啊，在前面小巷發現屍體的命案。」孝三語帶責怪，似乎在說，怎麼這麼快就忘了？那麼聳動的案件，一般人一輩子也碰不到一回。
「哦，是說那個案子啊，不曉得怎麼樣了。我沒看報紙，不太清楚。」老闆答道。看他的表情，明顯更關心鍋的火候。
孝三很想咂嘴。才過了一週而已，為什麼就這樣漠不關心？這可是近在咫尺的殺人事件啊。
但不光這位店主這樣，從昨天開始，工廠的同事，附近的鄰居，也都漸漸不再議論這件案子了。
在他們看來，既然案子與己無關，自然不可能一天到晚掛在心上，隨著時間流逝慢慢淡忘也是理所當然。況且孝三的話也已經聽得夠膩了。
然而，孝三並沒有察覺這個事實。正因沒有察覺，他開始感到焦急。在他心裡，已經把這起命案和他的存在價值聯絡到了一起，命案被淡忘的時候，也就是他被淡忘的時候，到那時，他又不得不迴歸之前那種平凡、無趣而又鬱悶的生活了。
「那個兇手啊，」孝三往杯裡倒上啤酒，喝了一口潤潤喉嚨，「我湊巧在現場目擊到了，然後把他的特徵告訴了警丅察，這才逮捕歸案的。」
「咦，這樣嗎？」老闆看來著實吃了一驚。
「是啊。我上週不是也來過這裡嘛，就在之後回公寓的路上看到的。」
「真沒想到，這可是件很了不起的事。」
頭一遭聽到這番密聞的老闆，反正正如孝三的期待。他當下絮絮談起這個故事，語氣已經熟極而流。老闆不時附和上一兩句「這真叫人吃驚」、「太厲害了」，於是他的口齒就愈發伶俐。
比平常多喝了一瓶啤酒後，孝三起身離開雜煮店。晚風吹在發熱的臉上，好不舒服。
他順著和上週同樣的路線回公寓，邊走邊想，當時壓根兒就沒想到，那不經意的一瞥後來竟如此重要。
忽然，他停下腳步。
他想起了某個情景。
上週從雜煮店出來，還沒走到那條小巷的時候，他曾和一個男人擦肩而過。此刻這記憶驀然兜上心頭。
孝三感到腦袋驟然發燙，心開始狂跳，鬢角流下一滴汗珠，冰冷得讓人噁心。
接著腿也顫抖起來，幾乎連站都站不住了。他晃晃悠悠地邁出腳步。
「紅灰條紋．．．．．紅色條紋．．．．．．」
他像唸咒般一遍遍念著。
紅灰條紋的毛衣，是那時擦肩而過的男人穿的。瘦尖的臉、稀疏的眉毛、長長的頭髮，也都是那個人的模樣。
這些根本就不是兇手的特徵。在看到小巷裡發生的事情之前，他碰到過那個人，就此把他的特徵錯當成了兇手的。
而且．．．．．．
那個與孝三擦肩而過的男人，就是山下一雄。
與山下擦肩而過後，孝三才在小巷裡看到那兩個扭打在一起的人。
山下不是兇手。
毋寧說，孝三正足以證明他的無辜。
得趕緊去找警丅察，孝三想，然後把真相和盤托出。
可是，如果說出實情，別人會是什麼反應？
孝三彷彿看到了警丅察怒髮衝冠的樣子。因為孝三的證言，他們才逮捕了山下，如今卻又跑去作證他是無辜的，他們不氣得發瘋才怪。
周圍的人也肯定不再理睬自己了，孝三想。
「誇誇其談得跟真的似的，結果居然是記錯了。」
「什麼嘛，原來是這樣。其實我早就覺得奇怪了，那麼遲鈍的一個人，怎麼可能記得兇手的特徵？」
「被他耍了的警丅察肯定也很頭疼。」
「最鬱悶的還是被錯抓起來的人。竟然因為別人認錯了人而平白被捕，簡直是無妄之災。」
「聽說這次他又證明那個人是清白的。」
「那種話也能信？太蠢了。」
孝三彷彿聽到了眾人的唾罵聲。輕蔑過後，等待他的一定是比以前還要冰冷、還要黑暗的無視。
不能說出真相，孝三想，只能堅持原來的證言。我確實看到兇手穿著紅灰條紋的毛衣，但是不是山下就不知道了。雖然我說過他很像兇手，但並沒有百分百肯定。也可能是認錯人了。就算搞錯了，那也是警丅察的責任，怪不得我。如果山下不是兇手，只是剛好那晚穿著紅灰條紋的毛衣，那就純屬巧合。兇手也穿了，他也穿了，就是這麼回事。
拖著沉重的腳步走向公寓時，孝三堅定了之後的應對方針：絕不向任何人透露自己記錯物件的事，絕不推翻先前的證言。
不久，他走到那條小巷前，像那晚一樣往裡張望。巷子裡比他想象的還要幽暗。
他驀地想起一件事，不由得屏住呼吸。
這地方如此幽暗，根本就不可能分辨出人的衣著長相。他同時還想起，上週在這裡看到那兩人的身影時，也是暗得看不出一點細節。
媽的，為什麼暗成這個鬼樣？他環顧四周，發現答案就在斜上方。電線杆上的路燈的熒光管早已老舊，光線微弱，閃爍不定。
孝三隻覺胃裡像被塞進了重物一樣，兩頰也抽搐不已。他急急向公寓走去，一進房間就無力地跌坐在沒疊的被子上。
他腦中一片混亂，拼命地思索著。
警丅察知不知道路燈的事？
他們好像沒在夜間勘察過現場，應該還不知道。
可說不定哪一天就會知道。審判的時候，辯方也很可能提出反駁，強調在那樣昏暗的地方，不可能看清毛衣的花紋。
孝三透過窗子俯視案發現場，那裡路燈依然昏暗。
他顫巍巍地站起身，環視室內，最後目光停在流理臺上方安裝的熒光燈上。這隻燈管和路燈用的規格相同。
與此同時，警方這邊事態也急轉直下，人人困惑不已。
「到底怎麼回事？那傢伙才是真兇？」負責偵辦這起命案的警丅察朝著部下怒吼。
「是的，看來是這樣。他對現場的情況的供述與事實一致，從他交代的拋棄兇器的地方也找到了帶血的刀，他還持有被害人的錢包。」部下答道。
「錢包裡還裝著錢？」
「對，有現金十萬出頭，其他的據說是花掉了。」
「傷腦筋。」警部一臉掃興。
讓他們陷入尷尬的，是今天其他警局逮捕的一個搶劫犯的口供。此人供認，下田春吉也是他殺的。他說自己和下田素不相識，只是正向找個有錢人打劫一把時，剛巧就碰到了他。
「那傢伙作案時穿的什麼衣服？」
「聽說是茶色夾克。」
「那和目擊證人的說法對不上啊。」
「是的，那個目擊者還說，兩人站在小巷裡說話，這也和兇手的供述相矛盾。」
「傷腦筋。」警部又嘀咕了一次，嘎巴嘎巴活動著脖子，「普通老百姓的證言真真假假，就因為這樣才難辦。」
「他們的話多少有點靠不住。我對您報告過路燈的事吧？」
「聽說熒光管舊得很？」
「是的。光線那麼暗，不太可能看得清巷子裡的人穿什麼衣服。那個聲稱看到了的人，只怕多半是看錯了。」
等到十二點一過，孝三悄悄出了房間，手裡握著從流理臺上方卸下的熒光管。
來到安有路燈的電線杆下，他把熒光管插進腰帶，確認周圍一個人都沒有後，猛地躍上電線杆，然後手足用力，拼命往上爬。
今晚一定要換掉燈管。
這樣**或許就不會察覺了。
不想被任何人覺得，自己的證言是信口開河。
他平常難得運動，加上挺著個啤酒肚，要爬上電線杆實在是難如登天。他喘著粗氣，流著口水，拼命向上攀爬，汗水直滲進眼睛。
終於爬到了伸手可以夠到路燈的高度，他竭力伸直左臂，卸下的就燈管叼在嘴裡，接著拔出插在腰帶裡的熒光管。
他再度伸出左臂，正要把燈管裝到路燈上時——
右手倏地一滑。
往下直墜的時候，種種思緒掠過心頭。其中包括，不如就這樣死了算了。
但他並沒有死，只是昏了過去，直到被附近***的**發現。
（完）