那盒七星已空空如也，拓實從長椅上站起身。從明天起又要找工作了。這是最煩人的。
他正低頭走著，一個球滾到了腳邊，是個軟式棒球。他拾起來一抬頭，見一個小學生模樣的男孩跑了過來。「不好意思。」
男孩接過球，便回到他原來待的地方，哪裡掛著一塊「打鬼遊戲」的牌子。
拓實將手插在口袋裡，走了過去。那個男孩正在扔球，目標是拿著鐵棒的紅鬼的肚子，卻沒擊中。他似乎還想扔，卻被一個像是他媽媽的女子拖走了。
拓實走到賣球人那裡。一百元五個球，買聯票要便宜些，但他又不想常來。
他感受著球的手感，站到扔球的位置上。好久沒握球了，他不覺間採取了扔曲線球的握法，那是他最拿手的投擲法。
他回想起以前站在投球位時的情形，瞄準紅鬼的肚子輕輕將球扔了過去。他覺得應該會徑直命中，扔出的球卻畫了一道意想不到的弧線，擊中了紅鬼的肩膀。
「狀態不行啊。」他自言自語著轉了一下右肩，稍稍用心地扔出了第二個球。又沒中，擦著紅鬼的大腿偏出。
拓實脫了上衣，他較上勁了。
他想象對面站著接球手，對準想象中的接球手套投了第三、第四個球，可依然一個也沒中，用足力氣投出的第五個球更是偏出了老遠。
拓實跑到賣球人那兒又拿了五個球。這時，他才注意到有觀眾在看他。說是觀眾，其實只有一個人，看上去不到二十歲，個子不高，瘦瘦的，挺精幹，黝黑的臉龐和髮型讓人聯想到衝浪運動員，t恤衫外面罩了一件連帽短風衣。
拓實本想說一句：「看什麼看？」可看到那青年親暱的笑容，便嚥了回去。那人的眼神叫人聯想起找到了主人的狗的眼神，令拓實很在意。
他開始投球，前兩球都投偏了。風衣青年撲哧一笑。
「笑什麼？有什麼好笑的？」拓實沒好氣地問道。
「不好意思。並不是有什麼好笑，只覺得真是一成不變。」
「什麼？」
「投球位、投法一直是這樣。肘部偏低，光用手腕在投。」
「對不起了。這不用你管。」
真叫人惱火！可氣的是，他一眼就看出了拓實投球的缺點，以前教練也沒少說「拓實，肘又垂下了」云云。
第三球又打偏了，第四球也沒中。拓實覺得越投越控制不好了。
「有些投手很怪，」風衣青年搭訕道，「對準本壘投失控，投牽制球時倒很準，大概是專心致志、肩膀放鬆的緣故。」
「想說什麼？」
「沒什麼，我說也有這樣的投手。」
這人淨說些莫名其妙的話，卻令拓實耿耿於懷。投本壘時失控，投牽制時準確，不錯，別人也經常這麼說他。
拓實抓起最後一個球，正要做動作時，恰好與那青年四目相對。那青年沒笑，正一本正經地看著他。