查看《如此之愛》小說信息

解說(第1頁,共2頁)

字體:

——秋山駿

我想直抒已見。我主動提出為渡邊淳一氏做解說,這種做法恐不多見。

大約是三年前的一個晚上,地點已記不清了,我與渡邊先生不期而遇。當時談得興起,竟突然以不容商量的口氣向渡邊先生提出,希望為他的一部作品做解說。渡邊先生面露難色。或許,他討厭我這樣的粗疏的評論家去觸碰他的作品。

當然,我也並非是酒席宴上吹吹拍拍。那時,我腦中突然閃現出一個念頭。關於這個念頭,需要說明一下。

那個念頭出現之前,我對時下的文學狀況曾有個疑問。我是文藝評論家,必須對文學的走向時刻予以關注。然而,倏忽之間,文學潮流發生了巨大變化。不知從何時——好像是昭和五十年後即七十年代的後半期,中山健次、村上龍等戰後出生的作家開始嶄露頭角時,我認為有個明顯現象——描寫「人生」和描寫「夫妻」的小說顯著減少。人生問題、夫妻問題,大概是文學裡的半永久性題材。這種具有根本性的題材減少,幾乎與突然看不出流經日本近海的黑潮的去向一樣。

每個人能都感受到這種潮流的變化,時我們是很重要的。讀者啊,如果有興趣,就請您用自己的眼睛去看一看。現在,作為一個衡量尺度,我列出每年的作品,以芥川獎獲獎作品為例,您會注意到,自一九六八大庭さぅ子的作品起,「夫妻」的題材減少了;從一九六九年古井由吉的作品開始,純粹的、「戀愛小說」形式的作品業已絕跡;繼一九七五年,一九七六年中上健次、村上龍的作品之後,「人生」的題材已不多見。

我們再縮小範圍看一下。在八十年代,增田みを、中澤什ぃち等女作家異軍突起,其活躍程度超過了男性作家。但是,在她們的作品中,幾乎看不到「夫妻」題目。這是怎麼回事呢?因為女人在考慮人生是什麼這個問題時,本是以夫妻這個磁場為出發點的。一九八六年,增田ゑな子發表了《單身細胞》,此篇名具有象徵性。它描寫的是,在今日社會拋頭露面的「單身生活」一族的生態。

這種現象究竟意味著什麼呢?

潛隱在這種現象背後,而且超越現實的這種意識又是什麼呢?

這是第一個問題。但是,此問題太大了,非我力之所逮,希望有高人解答。我想談一下上述現象之前存在的另一種現象,供諸位參考。在近代日本文學中,「家」一直是個重要題材。島崎藤村、志賀直哉的名著即緣於「家」。那時的家,意味著以親子關係為核心的「家族」。但是,眾所周知,隨著日本社會的結構性變化,家的含義已轉變為以夫妻為核心的「家庭」。因此,才產生了小島信夫的《擁抱家族》、島尾敏雄的《死之棘》等戰後名著。這是巨大的變化,也是容易理解的變化。

或許,同樣的變化還會有第二次、第三次、第四次。可是,「夫妻」題材何以在減少,這種變化本身難以理解。

話說到這裡,我要換個角度進行說明。以上,是我作為文藝評論家抱有的疑問。然而,這種疑問充其量只是全部生活中的極小部分。我作為一個文學讀者,還有別的想法(另一個疑問)。

我認為,不斷地深刻發掘普通人的現實生活,給它賦予新的光彩,就是文學。

人生的意義是什麼?該怎樣活著?夫妻問題是怎麼回事?這些都是我們生活中的基本題材,它們不應該從文學作品中消失。可是,現在卻無處尋覓。

見到渡邊先生後,我腦中閃現的東西就是:「對,對。或許渡邊先生就有這樣的文學。」

讀了《如此之愛》,令我讚歎。我的預感得到了證實。我先談談該書幾個主要特點。

小說目錄