「為什麼？」
「怕難為情，說不出口。」
「說‘我是個沒規矩的，今後請多關照’之類的話？」
「怎麼會說這種陳詞濫調。其實說說也無妨。」
「你可不是沒規矩的呀。」
「唉喲，不是那麼回事……我對我媽說的。相親之後，誰也別來動員，讓我自己來給對方迴音，看來這話成不了寒暄語啦。」
「是啊，那可真救了我。」
「得救的該是我。相親那天回家後，像從後面追過來似的，我想，當天矢野你肯定會有什麼說道的，果然，接到了你的電話。爸爸、媽媽都吃了一驚呢。」
「我在相親的席上，如果可以說出口的話，早就想說了。相親之前呀，一看到隅子的照片，我就決定了。說實話，靠看照片結婚也可以嘛。等著相親的那段日子，我老是盯著隅子的照片看。說話延長了一個小時，我到現在心裡還是悶悶的：隅子過去沒有情人吧，沒有讓人提過親吧。隅子的照片，還放在我這裡，上裝的口袋裡呢。」
「是嘛。」
「相親的時候我也揣在口袋裡呢。護身符嘛。我老是祈禱著，讓我胸前的隅子照片，在隅子身上施些魔法吧。」週一說起了笑話，「到旅館後，從窗子里望著晚霞的時候，我想，戀愛結婚的火車要二十個鐘頭才能開到宮崎，可經人介紹的婚姻，兩小時的飛機就來到這宮崎了，你說呢？」
「在空中飛行，沿途景色看太不清楚。相親以後，咱們只見過三回吧。」
「是三回，約會時，矢野你說的話，我，我可都記著呢。」
「是嘛。三次見面時，我都在對自己說，快點完婚吧，說了十遍左右。我真想相親當天結婚才好呢。」
「太性急的話，我家裡……」
「起疑心了吧？太性急的話，會讓人懷疑有什麼隱情，有什麼不可告人的事情吧？」
「不，我爸爸說，隅子你還覺得危險，矢野君不可信嗎？」
「我還不習慣幸福……把幸福當成閃電、虹一樣的東西，我害怕它消失；星福也是如此，自己喜歡的人也如此，就像我父親……我的父親無意中消失了。」
「出席婚禮的只有單親，而且這單親還是繼母，不是我的親母親。」
「雖說不是親母親，可是個好母親喲。你也這麼想嗎？」
「是啊，是個好媽媽，比矢野你還要好似的。」
「你是要安慰我才這麼說的麼？」
「不，不是安慰，是說真話喲。」
河下游傳來聲音，三輛相接的有軌電車正隆隆地開過鐵橋。電車的車身，讓暖洋洋的落日照耀著。電車一點不走樣地倒映在水中，繼續開動著。
傍晚的霧靄中，河口的海像是近在眼前。