三
菊治把志野陶罐帶回家後，依然插上白玫瑰和淺色石竹花。
菊治覺得，太田夫人辭世後，自己才開始愛上了她。菊治總是被這種心情困擾著。
而且，他感到自己的這份愛，還是通過夫人的女兒文子的啟示，才確實領悟過來的。
星期天，菊治試著給文子掛個電話。
「還是一個人在家嗎？」
「是的。實在太寂寞了。」
「一個人住是不行的。」
「哎。」
「府上靜悄悄的，一切動靜在電話裡也聽得見吶。」
文子莞爾一笑。
「請位朋友來陪住，怎麼樣？」
「可是，我總覺得別人一來，家母的事就會被人家知道……」
菊治難以答話。
「一個人住，外出也不方便吧。」
「不會，把門鎖上就出去嘛。」
「那麼，什麼時候請您來一趟。」
「謝謝，過些日子吧。」
「身體怎麼樣？」
「瘦了。」
「睡眠好嗎？」
「夜裡基本上睡不著。」
「這可不好。」
「過些日子我也許會把這裡處理掉，然後到朋友家租間房住。」
「過些日子，是指什麼時候？」
「我想這裡一賣出手就……」
「賣房子？」
「是的。」
「你打算賣嗎？」
「是的。您不覺得賣掉好嗎？」
「難說，是啊！我也想把這幢房子賣掉。」
文子不言語。
「喂喂，這些事在電話裡沒法談清楚，星期天我在家，你能來嗎？」
「好。」
「你送的志野罐，我插了洋花，你若來，就請你把它當水罐用……」
「點茶？……」
「說不上是點茶，不過，不把志野陶當水罐用一回，太可惜了。何況茶具還是需要同別的茶道器具配合起來使用，以求相互輝映，不然就顯不出它真正的美來。」
「可是，今天我比上次見面的時候顯得更加難看，我不去了。」
「沒有別的客人來。」
「可是……」
「是嗎。」