一
在病房安頓下來不久，高濱博士就前來探望。
據護士介紹，高濱博士查房，一週也只有一次。何況要請博士執刀做手術這種事，若非幸運或受特別關照，根本無法指望。
年輕醫生和護士們對博士的態度顯得畢恭畢敬，著實令阿島吃驚。
毫無疑問，由於跟禮子家的關係，博士才主動為初枝悉心診治。
儘管如此，阿島不能不想到不可思議的緣分。
「嗬，簡直就像花店。」
博士快活地笑著走進來。
「這很好。因為是第一次看得見東西，作為來到這世上的第一印象，一下子讓她看見這麼多花。」
正春羞紅了臉。
博士用鼻子聞聞那些花香，用手輕輕地觸控觸控，說：
「把繃帶取下讓她稍稍看一下吧？不，還是等到明天欣賞為好。要是過分激動而無法安靜下來，那可就糟啦。」
接著，他坐到初枝旁邊親切地問：
「疼嗎？」
「不疼。」
「唔？會有一點的……肚子餓得夠戧吧。可以喝點牛奶或葛粉湯這些東西。」
說著，又回過頭來對阿島說：
「不過，要絕對安靜。今晚請通宵值班，在她睡著時無意中手碰到眼睛可就麻煩啦。這一點要充分注意……也有把手綁到床上的。」
阿島出去買葛粉。
「剛才確實看見了嗎？」
「是的。」
「清楚？」
「是的。」
然而，什麼叫看得清楚，初枝並不懂得。
「看見了什麼？」
只見這世上灑滿了光輝。
手術室漆白的天窗、博士的臉和手，也許這些都已映入她眼中，但印象最強烈的是明亮的光線。
「你興許可以不戴眼鏡。」
「她要戴眼鏡？」
正春好像有點不服氣。
「對。一般情況下，摘除水晶體折射力將會下降，即會成為強度遠視。要戴凸鏡片的眼鏡。因此，如果是十八d至二十d的近視患者，摘掉水晶體反而恰好變成正常視力。總之，要等以後再檢查，她是強度近視。」
「給初枝戴什麼眼鏡，這怎麼行。」
「可是，美貌的姑娘戴副眼鏡，這也挺好啊。」
博士搭了搭初枝的脈。
「心臟跳得很歡哪，你要讓心情平靜些。」
「是。」
「現在你最想看見什麼？」
已約定今生第一眼最先看見正春。初枝雙頰泛起紅暈。也想看見母親。但是這種話難以啟齒，就說。
「我想看一看什麼樣的東西叫美。」
「美？確實。」
博士點頭微笑。
「什麼樣的東西叫美，我也想聽聽。」
二
高濱博士邊用心玩味著初枝的話，邊透過窗戶眺望了一會兒天空。
「確實我們也很想聽你講講對最初看見的這世界的印象，甚至可以把眼科的醫生和學生都集中起來請你演講。」
「不過，先生，這種事情不是並不稀奇嗎？」
禮子這樣說。
「嗯。論白內障這種手術是這樣的。但是像她這樣的人卻很罕見。看上去像她這樣純真的人，在眼睛看不見的人中間是沒有的。簡直如同一張白紙。清澈的試驗液也會一下子就變色……」
說到這裡博士猛然打住。大概已發覺講得太過分，便急忙換一種口吻說：
「白內障手術好像很早以前就有了。從與基督生活的時代相差不多的古代就已經開始。」
「是基督第一個做的嗎？」
「他是上帝，用不著做手術這樣的麻煩事。只要他講一聲有光就行，只要他說一聲有神光馬上就有光。請視神光為善。因為是上帝的孩子嘛。在古代或將水晶體剝落到眼球后面去，或在眼中將其切碎，或吸出來，像現在這樣的手術方式，最初是法國的一位名叫傑克達彼爾的名醫做的，這也是在二百年前的馬賽，想起來了，是在1745年8月8日……」
阿島買到葛粉和牛奶回來了。
博士還在仰視著天空，說：
「已是一派淒涼的冬天景象。興許還是在長出嫩芽、花開的春天做手術，讓她認為這世界是美麗的為好。但是，樹木和花用手觸控也可感覺得到。天空是無法猜測的吧，像星星什麼的……」
「是的。她好像對從天上降下來感到不可思議。在下雪天，天氣非常寒冷卻站在屋外，對著天空張開雙手。她就是那樣子看雪的。」
阿島邊溶化葛粉邊說，「雖然失明，小時候卻很喜歡跑到河裡去。大概她認為像人這樣有生命的東西在活動是理所當然的，對水在流動好像感到非常高興。」
聽者心中浮現出一幅畫面：
一位失明的女童站在清澈見底的河水中，佇立在雪中，在觸控無法看見的自然界的生命。這情景既令人感到可愛又深感悲哀。
正春等人真想猛地緊緊抱起那女童。
「請視神光為善，所以，請你的眼睛也視這世界為善，哪怕不美也要……」
禮子接過博士虔敬的話說：
「第一次看見肯定任何東西都是美的。我們的眼睛已變奢侈了，但是，不管怎麼說，能看清事物的真相，這難道不是長處？能看見形狀和色彩這是懂得真的線索。過去初枝想象的是夢幻世界。」
「禮子的意思是請看真相吧？」
「對。」
「這樣一來真善美都齊了。就把它作為初枝小姐的有意思的作業吧。」
博士笑著出去了。
初枝請母親幫忙拿著玻璃吸管喝下了葛粉湯。
從前額到半個臉頰都纏滿了繃帶，可愛的嘴唇尤為顯眼。
而且她那滑溜溜的喉嚨令正春喘不過氣來。
派遣的護士來到後，正春和禮子回去了。
三
由於須徹夜看護初枝，為穩妥起見，僱了一名派遣護士，但阿島讓那人先睡，自己在看護。
病房裡只留下初枝枕旁的一盞小燈，月光灑落進來。
「多好的月夜啊，月亮美極了！」
阿島從窗簾的間隙窺視。
「是嗎？讓我看看……」
初枝把雙手儘量伸到頭的上方。
阿島一拉起窗簾，月光便灑到初枝手上。初枝的手掌在活動，好像要抓什麼東西似的。
這就是初枝所說的看。
無論盲人的觸覺再怎麼敏銳，難道真的可以用肌膚感覺到透過玻璃窗的月光嗎？
「天有點冷，別幹這種傻事啦，眼睛不是能看見了嗎？」
阿島把初枝的手塞進被窩。
大概是高濱博士交代的，值班護士來問眼睛痛不痛？睡不著覺的話，要不要打一針？
然而，只請護士用導尿管導了尿，初枝立刻就睡著了。
阿島在椅子上放上坐墊一直坐到天亮。
她以手托腮凝視著初枝，她的頭幾乎壓在初枝的睡臉上，一種愛的安詳在心中油然而生，她感到自己的孩子是多麼寶貴。
在纏滿繃帶的臉上長著一隻顯得非常天真可愛的小鼻子，真想把它摘下來欣賞欣賞。
初枝夢魘般地發出帶鼻音的聲音，她醒了。彷彿欲推開阿島的臉。
「是媽媽啊？」
「嗯，做夢了？」
「媽媽還沒睡？」
「要是，你手碰到眼睛就會麻煩的。」
「對，我都給忘了。」
初枝想讓母親笑一笑，可又彷彿倏地想起了似的，問：
「小姐和正春真的是兄妹倆？」
「為什麼？做什麼夢了？」
「不像吧？」
「像的。畢竟是兄妹嘛……」
「他倆的手相當不同。」
「手？一個男人一個女人麼？深更半夜的你說什麼呀！」
「男人和女人？並不是這個原因。」
初枝只說了這麼一句便沉默不語。
阿島十分明白初枝的話中那無法用語言表達的感覺。
正春和禮子異母，而且初枝和禮子同母。盲姑娘若用心去觸控，可感受到其中的微妙。
「初枝對正春和禮子兩人的感情不一樣，才產生那樣的看法。」
「要是那麼神經質的話，可就麻煩啦。眼睛看見後，一下子所有的東西都看得見了，你就會不知所措，還是要更糊塗一點。」
「你說過最想看看什麼樣的東西叫美？」
「對。」
「看了那以後，最想做什麼？你已經變得跟世上平常的姑娘一樣了，想不想出嫁什麼的……」
然而，阿島把這些話憋到心裡沒講出來。
在鄰室金絲雀的抖顫的鳴囀聲中迎來了晴朗的早晨。
禮子也送來了一個裝著黃道眉的鳥籠。
值班醫生查房時，對初枝說給你換繃帶吧，可初枝不願意。
四
因為約定第一眼要見正春。
但是此話難以開口，她用帶悲哀的聲調問：
「先生呢？」
「是高濱先生嗎？已經來了。跟先生好好商量後再換吧。」
年輕醫生心想是女孩，所以只依賴教授，未免有點太任性了，但由於是教授特別關照的患者，他也就沒換，出了病房。
鄰室金絲雀還在不停地鳴叫。從遠處傳過來又繼續傳向遠處，其鳴叫聲在空中輕快地迴轉，宛如可用肉眼看到一般。
受其囀聲的感染，初枝房間的黃道眉也鳴叫起來。黃道眉的叫聲令人想到深山的幽靜。
正當阿島昏昏欲睡之際，高濱博士與正春一同走進來。
護士推著巡診車過來，可博士連診察服也未穿，就像是一位隨便的探望客。
「怎麼樣？睡好了嗎？」
護士解開了繃帶。
「馬上會看見的。」
說著取掉墊藥棉。當眼瞼裸露出來時，初枝喊道：
「正春！正春！」
這是純潔的愛情迸發的聲音。
「是我。在這裡！」
正春好像要壓到初枝身上似的，向前探身，注視著初枝的臉。
初枝悄悄地睜開了眼睛。
「啊，啊。」
第一次看到人的臉。
也不知是驚奇還是驚恐抑或是喜悅，因異常激動，初枝的臉猶如盛開的鮮花，熠熠生輝。
她揮舞雙手，猛地碰到正春的嘴唇上，由於眼睛看見了，她卻反而無法估計距離。
「嘴，這是嘴？」
初枝好像小孩子。
一想到這就是自己曾吻過的嘴唇，她便忘卻了羞澀，臉上泛出無法形容的微笑。
「是我，是我啊！」
正春一個勁地說著，彷彿要把自己印入初枝眼中。
「媽媽，媽媽呢？」
「在。」
阿島伸出頭去。
「媽媽，啊，看見了！」
然而，由於長期失明養成的習慣，初枝為了確認自己看見的東西的存在，禁不住粗魯地來回撫摸母親的臉。
阿島握住她的手把它按在自己的臉頰上，她自己的雙眼，由於淚水已模糊得看不清東西。
「好，沖洗一下吧。」
博士略觀察了一下初枝的眼睛，確認前房業已形成，就說：
「恢復良好，已不要緊啦！」
護士一沖洗完眼睛，馬上從口袋裡掏出一面小鏡子。
「你看，漂亮吧？請看。」
初枝又伸手去觸控鏡子。
她的手也映入鏡中。
護士把鏡子遞給她。
「可以讓她喝點蘋果汁嗎？」
阿島問博士。
「沒有關係。用礤床擦碎。」
「初枝，這是長野老家的蘋果。」
初枝把它也拿在手裡仔細打量。
五
這就是山上積雪融化的水溢滿小河時，開滿芬香的花而結下的蘋果？這就是自己在房屋周圍的樹木中間轉來轉去，像對待朋友似的，用手一棵棵觸控過並銘刻在心的蘋果樹上，日夜期待它漸漸長大的蘋果？這就是自己與家人一道邊唱歌邊採摘下來，用臉頰摩蹭過的因日光照射果肉暖烘烘的蘋果？這就是她曾問過「媽媽，你說紅蘋果和楓葉哪個漂亮」的蘋果？
「太漂亮啦！這就是色彩嗎？」
與蘋果相比，無論正春還是阿島、或是博士，人的臉色就無法稱其為顏色。
「就吃這個？」
初枝感到難以想象。
「對。初枝有生以來是頭一次看見吃的東西。這是緋紅衣。」
緋紅衣品種的蘋果很漂亮，在黃地上出現鮮明的流紅飛白和紋路，並有鏽色斑點。
拿著那蘋果的手也映入另一隻手拿著的鏡中。
「請也看一看我溫室的花。」
正春說著抱過花瓶。
「花？啊，多漂亮！」
豔麗的色彩已令初枝驚愕不已，只感到光彩奪目。
「好。今天就到這裡……一下子看那麼多形形色色的東西，這有點可惜的。明天再看。也許以後不再需要繃帶了。」
聽博士親切地笑著這麼一說，護士便靈巧地給她又紮上了繃帶。
初枝看見東西僅為三四分鐘。然而，初枝覺得剛才的三四分鐘比出生以來迄今為止的歲月還要長。
現在即使被繃帶矇住眼睛也已不再是盲人。由於受光的刺激，眼睛略有點痛，閃閃發光的色彩一齊闖入腦海在飛舞。
博士對她說道：
「好像看得很清楚哪！」
初枝卻弄不明白什麼叫看得很清楚。只不過看見了而已。
「很美吧？」
「是的。」
「讓你看見像我這樣的老人的醜臉，真不好。」
博士笑著出去了。
然而，初枝無法區別老人的臉和青年人的臉。倘若用手觸控倒可區別，但用眼睛去看卻弄不明白。
她尚未習慣用眼睛看東西。
光看了正春、母親、博士、護士以及蘋果和鮮花，就驚奇得如同看遍了人世間的一切。
可是，其形狀卻絲毫未能記住。
黃道眉正在恬適地啼嗚。
阿島和正春都默不作聲。
剛才激動得忘了有人在場，正春把自己的愛情暴露無遺，現在面對阿島他感到羞恥。
「今天我就告辭了。」
他唐突地站起身。
阿島送他出去。
於是，正春好像受到指責似的，說：
「對不起！」
「哪裡。」
阿島低著頭說：
「實在太謝謝您啦！可是，要是老不去學校的話……」
「啊？」
正春轉過頭去。
六
「學校？學校五天十天不去也沒任何關係。跟小學和女子中學不一樣的。」
正春心裡想說的是：不是把溫室的花都剪來了嗎？那就是我把自己的感情統統獻給初枝的證據。自己一無所有，已完全都在初枝身旁。
「不過，您家裡人會擔心的。」
「才不是那樣的家。」
「喲，您說什麼呀，連對小姐，見到小姐我都不好意思。」
「禮子嗎？」
這時，正春才發覺已來到大門外邊，他環視了一下四周，又朝那小山岡對面的樹林走去。
「妹妹說我太天真了。」
「不，我們才是異想天開……初枝那樣子，跟嬌生慣養的嬰兒完全一樣。是我不好。」
「要是因此而初枝受到責備，那我就太卑鄙了。」
「不會責備她的。」
阿島高聲說道，但馬上為自己的聲調感到吃驚，眼睛朝下看。
「不責備雖然不好，但如果可以的話，我想不加責備悄悄地過去。」
「悄悄地過去？」
「嗯。她是一個智力發育不如常人的失明孩子，從做母親的角度來講也有許多不便……而且，像我這樣的人，跟普通人的母親不同。」
「可是，初枝已不是盲人。」
「哦。託您的福……不過，即使眼睛看得見，像她那樣子跟盲人也沒什麼兩樣。」
「妹妹也這樣說我，說……把那樣毫無抵抗能力的人作……太殘忍了。可是，正因為如此，我才感到責任重大。」
「談不上責任，這種……我認為確實應該好好感謝您。」
「你是說要我死了這條心，從此作罷？」
「我並不是講那麼難聽的話。」
「我不幹。」
正春聲音顫抖，顯得略帶口吃。
「我、我、我想娶初枝。」
「謝謝。」
阿島一副毫不驚愕的神情，從心底裡表示感謝，她彎下了腰。
「有生以來第一次看得見時，就如願地見到您，對那孩子來說，今生今世再也不會有這種幸福的事啦。」
「把她嫁給我？」
正春鬆了一口氣。
「一想到那幸福，就感到真有點不敢當。今後的事無論怎樣都無所謂。為了它，哪怕去掉初枝的性命都可以。我認為現在的幸福是任何東西都無法替代的。初枝她是一點兒也不會惋惜的。」
阿島彷彿自己對戀愛殉情似的，兩眼淚汪汪。
「所以，我決不責備初枝。也許不是個好母親，因為像我這樣的人多少年來看的盡是女人們的可悲愛情，所以才會這樣說的吧……」
「所以，請不要讓我和初枝悲傷。」
他們來到不高的樹林的涼亭旁邊，阿島目不轉睛地俯視漂著落葉的水池。
「不，這麼一點悲傷根本算不了什麼，況且對年輕的男人來說……」
七
從阿島講的悲傷根本算不了什麼的話音中，反倒聽出一種深深的悲哀，因此，正春瞬間感到難以違拗。
阿島受的苦和她的年齡像一堵牆擋在年輕的他面前。
因此，更使得正春要一不做二不休，他急不可待地說：
「如果，為我兩三天不去學校都擔心的話，那麼，初枝的事，是我的一生……我甚至打算休學，因為不知道將會怎麼樣。」
「我也感到很難受。讓像您這樣的年輕人這麼說……」
這讓正春感到意外。雖說離應當結婚的年齡相差還遠，但愛心早已異常強烈，這樣的人一定要被當作迷途的孩子一樣對待麼？
「我決不是捨不得初枝。打個比方說，您說要想吃初枝，我甚至可以把她做成菜獻給您。」