1
澳門的酒吧間老闆保爾?休茲，來到廣州看望老朋友約翰?克羅斯。約翰一向體弱多病，病倒之後，心情很灰暗。「唉，保爾，」他沮喪地說，「我是不行了。」
「瞎說什麼！約翰，快點好起來，到澳門去。澳門有酒，有女人。」保爾扇動著蒜頭鼻子，鼓勵約翰說。
約翰的身旁還有他的好友哈利?維多。哈利有點生氣地說道：「約翰，你什麼也不用擔心。要像保爾說的那樣，快快地把病治好。」
約翰好像安心了似的，閉上了眼睛。
保爾一走出病房，就深深地吐了一口氣。「啊呀呀，看望病人這種憋人的勁兒，我真受不了。」他向哈利聳了聳肩膀，說：「咱們上哪兒去呀？廣州什麼也沒有！」
「是呀，只能散散步。」哈利說。
廣州十三行街的商館和日本長崎的出島一樣，禁止婦女入內居住，夷人的行動也受到限制。在夷館的南面，至珠江岸邊，有一塊三百步遠近的空地。夷人只能在這裡走動。這塊空地的西半部叫作美國花園，東半部稱作英國花園。
保爾和哈利從商館出來一看，只見這個散步場拐角的石階上，有五六個水手或坐或躺，隨意自在地喝著酒。
「哎呀！那是幹什麼？」保爾朝美國公園那邊一看，不覺歪著腦袋驚詫起來。
那裡圍攏著許多人。
根據中央的命令，廣東當局不得不嚴厲懲罰煙犯。
總督和巡撫瞭解了一下過去禁菸的情況，對禁菸的名人韓肇慶寄予了很大的期待。而韓肇慶也沒有辜負上司的希望。
韓肇慶常說：「對不老實的煙犯要毫不留情。」同樣是煙犯，那些未向他行賄的人，在韓肇慶的眼中則認為是「不老實」。他把這些不老實的走私者一個接一個地抓起來關進監牢。而那些按時如數向他行賄的煙犯則逍遙法外，而大規模搞走私的恰恰是這些人。在行賄上小氣的，一般都是生意蕭條的小走私犯和投機商人。
一個名叫何老近的傢伙就是這種生意上不太景氣的鴉片走私商。他雖然叫這樣一個帶老頭味道的名字，其實不過三十來歲，尖尖的腦袋，長著一雙狡猾的眼睛。他雖然自以為很機靈，但過去已被抓過三次。每次都捱了「杖」刑，屁股被打得皮開肉綻。
對鴉片犯的刑罰，以前規定最高為「杖」一百。可是，現在正趕上嚴禁論高漲，對惡劣的煙犯處以重刑。尤其是因為中央督促很緊，為了向上面報告，往往也用重刑來懲罰煙犯。
何老近是個微不足道的小煙犯，不瞭解天下的形勢。他心裡想，這次是第四次，說不定杖一百過不了關，但最壞也不過是兩三年徒刑。
可是這次卻判了「絞首刑」。這樣做是為了殺一儆百，同時又可以作為嚴懲的事例向北京報告。這個何老近，這一下可大大地丟人現眼了。
兩廣總督命令南海縣當局，對這個「重要煙犯」的處刑要發揮最大的作用。意思說，不聲不響地處刑達不到殺一儆百的目的，要儘量大張旗鼓地進行。
南海縣的知縣向縣丞傳達這道命令時，又發表了自己的看法：「鴉片是洋人推銷的，元兇是洋人。我們要殺一儆百，讓老百姓看固然很重要，但真正說起來，還必須讓洋人看。」
縣丞是輔佐知縣的正八品官。他把行刑的典史叫來說道：「要儘量在夷館附近處刑。」
縣裡捕捉犯人的巡檢是從九品官。而作為獄吏的典史，不入正從九品之列，俗稱「未入流」，不過是一個屬僚，大體相當於軍隊中的下士官。這位典史把「夷館附近」定在夷館的門前。
十二月十二日（陽曆），南海縣典史坐上椅子，帶著十二名戴紅纓帽的營兵，來到了臨時刑場。絞首臺搭在美國公園的中央，正好衝著瑞典館的門前。
典史轎子的後面跟著一輛囚車。囚車裡載著死刑犯何老近。他的脖子上纏著七尺長的鐵鏈；腳上帶著鐵鐐。何老近嚇癱在囚車裡，當營兵把他從囚車裡拖出來時，被花園裡的外國人看到了。他們趕忙跑進夷館裡去報告。
從夷館裡跑出約七十名外國人，向典史抗議。典史已經悠然地坐在廣場上的一張桌子前。這是官座，一個營兵站在他的身後，為他打著一把帶長柄的遮陽傘。
外國人中有一個在美國帕金斯商會（旗昌洋行）工作、名叫威廉?漢特的青年。他質問典史說：「把散步場當作刑場，這太不像話了。有正式的刑場，應當在那裡執行。」漢特是馬六甲的那個有名的英華書院的畢業生，中國話講得相當好。
典史威武堂堂地回答說：「處刑在任何地方都可以執行。」
「這裡的土地是作為散步場租給我們的。」
「但這裡是大清帝國的領土。」典史瞪了漢特一眼。
漢特在他的回憶錄《條約締結前在廣州的洋人》中這樣寫到當時的情況：
……這次的抗議是需要勇氣的。……旁邊就是絞首臺，眼前是脖子上套著鎖鏈、由兩名獄卒支撐著的死刑犯。這三個人都用吃驚的眼睛凝視著我們。典史的僕人在給主人裝煙。營兵和轎伕們帶著一種新奇的表情。
這時如果沒有一批水手來到這裡，真不知會是怎樣一個結果。……
保爾發現的正是這個正在進行抗議的場面，「去看看！」
正在喝酒的水手們拔腿跑起來。
「這是幹什麼呀？」保爾跑到旁邊問道。
「那個當官的要在這兒處死人。」一個公司職員解釋說。
「同咱們商館有什麼關係嗎？」
「據說是鴉片犯。」
「什麼？要在咱們的面前絞死鴉片犯嗎？！」一個水手說。
「太殘忍了！」
「這是殺雞給猴子看。」
「最近也要殺咱們洋人嗎？」
這時，一個喝得大醉的水手突然大聲喊道：「那不是何老近嗎！？」
套著鎖鏈的何老近一聽有人叫自己的名字，抬起他蒼白的臉。
「果然是何老近！」經常走私鴉片的人和船上的水手，往往是老相識。「好！何老近，我來救你的命！這是什麼玩意兒！」
那個喝醉了的水手，緊抱著絞首臺搖動起來。他的夥伴們也幫著搖晃，鬧著玩。臨時搭起的絞首臺很快就被拖倒了。
典史狼狽地站起來，喊道：「幹、幹什麼！」水手們踢開典史坐的椅子，推翻桌子，把茶壺扔在地上，砸得粉碎。有的人亂扔茶碗，有的人揮舞著從絞首臺拆下的木板，衝進了看熱鬧的人群。營兵拔出了刀。
這真是千鈞一髮。水手們性子暴，加上又喝了酒，但商館的外國職員確實已感到情況的嚴重性，開始拼命地阻攔水手們。
哈利也緊抱著那個最難對付的醉漢的腰，不讓他動。「我說，你們能不能先從這兒撤走呀？」哈利衝著典史說。
典史戰戰兢兢，看來有點不知怎麼辦好了。他嘟囔著說：「好、好吧。……」
2
在夷館的廣場上行刑，完全是典史想出來的主意。縣丞的命令只是說「在夷館附近」，並未堅持非在廣場不可。所以典史根本就沒有打算排除這種抗議和暴行，一定要在這兒行刑。
反覆考慮的結果，是典史在離夷館不遠的西關重新搭了絞首臺，把何老近處死了。事情就這麼湊合過去了，清國的官吏本來就不想把事情鬧大，典史對醉酒水手的粗野行為也就置之不問了。
不過，在看熱鬧的人當中，卻有人不同意就這麼了事。
在帆船聚集的珠江岸邊，沿著夷館散步場的南面，有著海關的分署和監視所，督視一般的老百姓，儘量不讓他們同夷人接觸。所以在發生這次事件時，圍攏來看熱鬧的中國人主要是在夷館的倉庫裡幹活的苦力，另外就是與對外貿易有關的人。人數很少。在看熱鬧的中國人中，有一個名叫阿才的十六歲少年。他在夷館的倉庫裡幹活。有一次他無緣無故地被洋人踢了一腳，一瘸一拐地跛了好幾天。這一次他又倒霉，被醉酒水手扔出的茶碗打中了左頰，流了好多血。
「兔崽子！決不能就這麼善罷甘休！」他在西關的鬧市區，把夷館散步場事件告訴了人們。「這些番鬼太豈有此理。你倒了黴啦！」單憑這些同情的話兒，阿才是不能滿足的。他心裡想：「有人能為我把番鬼揍一通就好了。」
阿才接著走進一家大茶廳。——用現在的話來說，相當於咖啡館。他在那兒又大聲地控訴起番鬼的暴行。
滿臉不高興的老闆走出來說道：「喂！小傢伙，這兒可不是法庭，你不要妨礙我做生意嘛！」
這時，裡面一間雅座的門簾撩了起來，一個濃眉大眼的漢子走出來開口說道：「喂，小傢伙，你剛才的話我聽到了。那是真的嗎？」
「是真的。您看這兒！」阿才指著他的左面頰說。
「哦。那些當官的溜了嗎？」
「是呀。他們嘴裡說算啦算啦，夾著尾巴溜掉了。」
「這些軟骨頭！那麼，那些看熱鬧的人呢？」
「人數很少。」
「好！這種事決不能忍氣吞聲。小傢伙，」那漢子拍著厚實的胸脯，用浙江口音說道，「我給你報仇！」
這家茶廳的拐角上有一單間雅座。剛才進來了三個客人。其中一個是西玲。她最近同一些慷慨激昂的人士交上了朋友。今天她從石井橋來到廣州，約了兩個「同志」到這兒來喝茶。其中一個是何大庚，另一個是錢江。
雅座雖說是單間，其實只不過掛了一張布簾，所以阿才的話聽得清清楚楚。首先走出來的是錢江。這位浙江口音的錢江，字東平，是一位慷慨俠義之士。
司馬遷在《史記》中專闢了「遊俠列傳」一項，給我們留下了遊俠之士的傳記。遺憾的是編寫清史的清朝遺老們是頑固腦瓜，在《清史稿》上沒有設遊俠傳。就連龔定庵的傳也僅寫了八行就草草了事。他們這樣的編史思想當然不會讓錢江登場。
錢江的事蹟只能通過一些閒書來了解。
有的書上說錢江「為人負奇氣，以豪俠自命」，「被酒談兵，慨然有澄清天下之志」。另外的書上說他「口若懸河」，但「恃功而驕」；或者說「自恃其能，氣焰日盛」，「往往以言語相侵侮」。看來他這個人有奇才，性格豪放，但很傲慢，不好相處。
可以稱之為鴉片嚴禁論發起人的黃爵滋，曾經贈詩給錢江。其中有這樣兩句：
渥涯天馬慎飛騰，終見雲霄最上層。
這詩大概的意思說，天馬如能慎于飛騰，最後一定會看到最高的雲層。錢江本來是可以成為這樣傑出的人物，但遺憾的是他未能做到。
在英軍發動侵略的時候，向廣東義民發出的檄文就是錢江和何大庚執筆的。作為檄文這是第一流的。後來他還寫過《錢江上太平天國洪秀全書》，這也是一篇痛快淋漓的文章。
他那口若懸河的口才也不次於他的文才。這位天才煽動家親自出馬，對廣州的民眾進行宣傳鼓動，其結果是可想而知的。立即有上萬憤慨的群眾，手裡拿著扁擔、石子朝著十三行街奔去。
夷館被重重包圍起來。據外商方面記載，包圍夷館的人數有八千至一萬。
3
民眾的激憤是因為洋人侮辱了中國官吏。其實背後還有更深的原因。如果沒有更深的原因，即使有錢江的三寸不爛之舌，也不可能在短時間裡把上萬的群眾動員起來。
一般的民眾一提到「洋人」，馬上就會聯想到「鴉片」。當時幾乎每個人的家人或親戚朋友中都有抽鴉片的。據說只要一家中有一人抽上鴉片，這個家就完了，情景十分悲慘。絕大多數的不幸都是起因於鴉片。可以想象有多少人在詛咒鴉片。
包圍夷館的群眾中，許多人高呼：「打倒鴉片鬼！」「砍掉鴉片大王的腦袋！」
黃霽青的《潮州樂府》說：
鶯粟之瘴難醫治，黃茅青草眾避之。
中此毒者甘如飴，床頭熒熒一燈小，
竹筒呼吸連昏曉，渴可代飲飢可飽。
塊土價值數萬錢，終歲惟供一口煙。
久之黧黑兩肩聳，眼垂淚，鼻出涕，一息奄奄死相繼。
嗚呼！田中鶯粟尚可拔，番舶來時那可遏？
國內不論怎麼禁止，即使拔掉田中的罌粟，番舶（洋船）運來了鴉片還是毫無辦法。——詛咒鴉片的情緒已經變成了對洋人的怨恨。
躲在監視所裡的十幾個官吏，早已對這一大群充滿怨恨的群眾束手無策。
查頓和墨慈從視窗向下看到的就是這情景。夷館的洋人們嚇得面如土色。讓一萬名群眾衝進來，洋人會一個不剩地統統被踩死。十三行街的夷館裡只有三百多商館人員。另外還有船員水手，但人數也有限。在他們看來，這些蜂擁而來的群眾都是「暴徒」。為了對付這些暴徒，商館選出具有戰鬥經驗的、亞歷山大號船長拉斯克當指揮，進行防禦。
館內的手槍、步槍等武器都集中在一起，大門裡面堆積著煤箱和傢俱，防止人群衝進來。更有效的防禦武器是玻璃。他們把所有的空瓶子統統都打碎，撒在門上和路面上。包圍夷館的幾乎全是勞苦人。他們不像士大夫階層那樣都有鞋子穿。對付赤腳的敵人，最有效的武器就是碎玻璃片。
「咱們與其坐以待斃，還不如開門打出去！」
拉斯克船長提出了建議，但查頓表示反對：「這太輕率。等於白白送死。」
「不會的。咱們有武器，對方只有棍棒，完全是烏合之眾。」
「一開槍，問題就嚴重了。恐怕就沒有挽回的餘地了。」
「貿易肯定會停止。」墨慈說。
「更嚴重的是，」查頓冷靜地說，「我們都成了棍棒的目標，統統都會被打死。」