為了消除這樣的傳聞，誼譚在廣州住了幾天，裝出一副若無其事的樣子，到各種場合去露面。當人家問到他被捕的傳聞時，他回答說：「哪有這回事！那天我是因為突然肚子痛，才沒有去送鴉片。我這個人能叫人家給抓住嗎！」
以後他來到了澳門。一到澳門，他當然首先要去看一看「不死鳥」酒吧間。
「保爾，你曾經勸我到墨慈那兒去工作。你還記得吧？」誼譚說。
「是呀。現在到處都缺買辦，他們很不方便啊。」
對保爾來說，讓這樣一個令人發怵的合夥人永遠盤踞在這裡，他是受不了的。
英國系統的各個商館都因缺少買辦而面臨很大的困難。有的買辦已被當作漢奸逮捕起來；也有像顛地商會的鮑鵬那樣逃跑到遙遠的北方山東省去了的。
「我想再回商館去幹一番！」誼譚站起身來，在座位的四周踱來踱去。在鋪地的石板下面，有趁保爾不在家時埋下的鴉片。他開心地微微一笑。
4
越華書院裡欽差大臣的住所是寬敞的，但室內極其簡樸。
在作為書齋的房間裡，書桌前的牆壁上貼著一張紙條，上面寫著自我警惕的話：「制一怒字。」意思說要抑制怒氣。林則徐很少在別人面前發怒。但他確實生來愛生氣，尤其是在青年時代，由於憤怒而有過多次失敗的教訓。最近由於自我剋制，這樣的事才逐漸少了。但有時候——比如像在下圍棋的時候——還偶爾露出這種脾氣。
客廳裡沒有什麼裝飾。在空曠的客廳裡，他跟從虎門來的關天培對面而坐。
——解除左營游擊謝國泰的職務。
——南澳總兵沈鎮邦降級為游擊。
林則徐以欽差大臣的身份掌握著廣東水師的指揮權。他向提督關天培宣佈了以上的人事變動。
「謝國泰年紀太大了。沈鎮邦沒有積極性。」林則徐耐心地說明變動的原因。
關天培一聲不吭，只是點頭。他是一員猛將，但卻是一個笨拙的溫情主義者。對於無能的部下也不忍心採取果斷的措施。林則徐不得不越俎代庖，介入人事。
「處理了鴉片，接著可能就是戰爭。我們需要的是有力的武器、勇敢計程車兵和有才能的指揮官。」林則徐這麼說，關天培仍然是默默地點頭。
關天培來廣東已快四年。他改善了練兵的方法，大力整頓和充實了炮臺、兵船和武器。林則徐赴任以來，又從葡萄牙增購了五千斤乃至九千斤的重炮，其數量已達三百門。尤其是虎門的防守已經面目一新。
「軍隊沒問題吧？」林則徐問道。
「跟我到任時相比，已經好多了。但我還不敢說沒有問題。」
「人數夠不夠？」
「不夠。不只是人數，素質也不好。因為吃不上飯的人才當兵。」
「是呀，好男不當兵嘛。……」林則徐仰視著天花板說，「沒有保衛國家的熱忱，起碼有一點保衛家鄉的心情也行呀！」
「不好辦呀！」關天培畢竟是關天培，終於老實地說出了洩氣話。
「軍門，對民間的青年進行訓練，你看怎麼樣？」
「他們也有自己的生業呀。」
「咱們發薪餉。那些水性好的漁民、疍民會成為很好的水兵。再說，他們的家就在這附近，他們會拼死參加保衛戰的。」
林則徐從桌子上一束檔案中抽出一張紙片，遞給關天培看。紙片上寫著：「水勇五千。每人月薪六元、安家費六元。總共月額六萬元。」如果給本人月薪六元，家屬撫養費六元，支出十二元，每月共付出六萬元，就可以培養優秀的水勇——即水兵五千人。
關天培瞭解了林則徐的這一計劃，喜笑顏開地說：「對這些人的操練，我希望一定由我來擔任。」
關天培走之後，林則徐瀏覽了一會兒書桌上的檔案。其中有廣州附近民情的報告。新來的幕客何大庚和金順記方面的人，詳細地報告了廣州附近農村的情況。
「王舉志一類的人，將會在我國到處出現啊！」林則徐看完報告，小聲地說。
民眾正在組織起來。他們採取的形式比過去的保甲制又前進了一步。這並不是由於同外國的關係日益緊張，而是有著更深刻的原因。
人口異乎尋常地增長。——農村養不活的人口，變成危險的流民，向各方面流溢，最糟糕的是變成盜賊。農村對此不能不實行自衛。要自衛就必須有組織，於是各地出現了組織的領導人。群小組織像毛細血管似的互相聯絡，逐漸形成龐大的組織。
農村的自衛組織大多是以「社學」為中心而發展起來的。社學是依靠地方豪紳的捐募而建立的教育機關，是當地子弟們的私塾，同時也是民眾的###場所和防範盜賊而訓練壯丁的地方。
林則徐好像在下圍棋一樣，一步一步地考慮著社學的未來。——目前對流賊最有自衛必要的，是那些財主。社學也是在他們的經濟援助下建立起來的。可是，接受訓練的大部分壯丁，都是極貧農家的子弟，他們沒有什麼東西需要保護。如果他們失去了一切，他們就會依靠自己的武術和所在的組織而想得到一點什麼。在這樣的時候，如果有王舉志那樣的人物為他們搖旗吶喊，那將會出現什麼樣的局面呢？這對國家是否是值得高興的事呢？但就目前的狀況來看，當政的人還是可以對它加以利用，使它成為增強國家軍隊實力的一股力量。
「這些姑且不想它。石田時之助現在情況怎樣呀？」他派石田時之助去調查沿海漁民和疍民的情況，但至今還沒有得到報告。
石田時之助正沿著虎門以南的珠江東岸旅行。他從新安經官浦，足跡一直到達九龍。對岸就是香港島。當時這一帶當然還沒有一點城市的痕跡。海面上排列著被義律禁止開往廣州的英國商船隊，呈現出帆檣林立的熱鬧景象。
石田住在九龍尖沙咀一戶姓林的漁民家中。
林家的主人林維喜是個酒鬼。但他是個很爽快的漢子，一喝醉了酒，就自吹他打架鬥毆的「光榮史」。
林維喜坐在海岸邊的岩石上，伸出拳頭說道：「這拳頭呀，不是我吹牛，它可喝了好多人的血！」他的年紀剛到四十，但頭髮已經花白。漁民從事劇烈的體力勞動，骨骼看起來很壯實，但衰老得早。
「啊，真了不起！」石田給他捧場說。他裝作是廣州海味行的老闆，說是到這裡來看看漁家的捕撈情況。
這時，林維喜的老婆揹著一個裝乾魚的大竹筐，正好從這裡經過。她大聲地說：「客人，這人一灌了黃湯就胡說八道。你別信他的。」
「說什麼呀，你這個醜八怪！」
「拳頭喝了血！哼，我一聽就膩了。」她老頂他說，「你白活了這麼大年紀，打架鬥毆倒是蠻喜歡的。可是，最近頭上不是開啟了裂口，就是打出了包。」
「瞎說！快給我曬魚乾去！」
「你也該去補補漁網了好不好？」
「補漁網？有意思！我已經不幹漁夫，要當水兵啦，你知道不知道？關將軍正在招收壯丁哩！」
「你是當壯丁的年歲嗎？」
「你少說什麼年歲，年歲。我這身子骨是過得硬的。五個、十個洋鬼子，我隨時都能把他們捏成泥。」
「看你神氣的。如今打仗可是用大炮囉！」
跟平常一樣，老婆跟他隨便地鬥幾句嘴就走開了。
石田重新端詳了一下林維喜的身體。可憐他那古銅色的肌膚上已經露出衰弱的徵兆。
林維喜彎起胳膊，使勁使臂上的肌肉隆起疙瘩，說道：「怎麼樣？很有勁吧？」
石田站起身來說道：「咱們上那邊的小酒鋪去喝一杯吧。」
「喝一杯嗎，那……」林維喜是個見酒不要命的人。
這個寒傖的小酒鋪，是這一帶唯一###和娛樂的場所。兩根彎彎扭扭向相反方向傾斜的柱子上，貼著紅紙條。唯有這紅紙條上寫的對聯顯得十分堂皇：
花映玉壺蕩紅影
月窺銀甕浮紫光
聚集在裡面的年輕人，情緒高昂，正在大聲談論：「你去參加水師訓練嗎？」
「那當然囉。一月有十二元呀。」
「待遇不錯嘛。」
「而且打死了洋鬼子，還能得到獎賞哩。」
「這些兔崽子洋鬼子！」
對於貧窮的漁村青年來說，每月能拿到十二元，那可是一筆不小的收入；而且他們對外國人都懷有仇恨。
尖沙咀的海面是英國商人船隊停泊的地區。英國人經常上岸來購買食物。那些船員，大多型度粗暴。
「前些天來了十個洋鬼子，說是要買十甕酒。」酒鋪的老闆說，「要每人先嚐一杯。讓他們嚐了，又說酒不好，不買了，酒錢也不給。是每人一杯呀，喝掉了我十杯啊！真他媽見鬼！」老闆懊惱地吐了一口唾沫。
「大叔，你就這麼忍氣吞聲了嗎？」
「那時恰好沒有客人。我已經這麼一大把年歲了，對方是十個人，其中六個是紅毛，四個是黑鬼。真叫人可恨！」酒鋪老闆說後，緊咬著他的厚嘴唇。
林維喜一聽這話，揮動著拳頭，大聲地說：「當時我要是在場的話，絕不會白饒了他們。真可惜！」
年輕人當中有人失聲笑起來。不過，林維喜已經泥醉，沒有聽到人們笑話他。「紅毛也好，黑鬼也好，我要讓我的拳頭喝一喝他們的血」！他再一次掄起他那乾枯的拳頭，這麼說。他的舌頭已經打卷，不聽使喚了。
石田定神地注視著遠處的英國商船隊。商船隊的背後就是香港島。「正在進行準備啊！……」石田心想。他暗暗地把這裡的情景同日本的漁村作了一番比較。
5
西玲從廣州又回到石井橋。
她受過各種各樣人的影響。——外國公司的買辦、慷慨激昂的攘夷志士、連維材和伍紹榮。她對這些影響缺乏選擇的能力。可以說她是用她那流動著奔放的血液的身體來承接這些影響，用她最大的努力來表示她的反應。
「不知為什麼，我越來越糊塗了。」——她懷著這樣的想法，回到了石井橋。一接觸到田園的清新空氣，她很自然地感覺到可以找出最根本的原因了。
而這裡有一個人對她不會產生任何影響。這人是個病人，名叫李芳。他出身於地方的名門，雖然只有三十多歲，但也許由於體弱多病的緣故，使人感到他已經老了。西玲每當為自己周圍劇烈的變化而感到精疲力竭的時候，就到李芳那裡去尋求平靜。
走下李芳家門前的石臺階，有一片小小的空場地。一天，西玲拜訪過李芳出門時，發現了目前人們正在議論的「團練」（壯丁訓練）。三十多名頭戴斗笠的年輕人，光著脊背，在強烈的陽光下踢腿揮拳。
「嗨——！」隨著這一聲好似猛獸咆哮的吆喝聲，指揮人向前伸出雙拳。他兩臂上隆起的肌肉，帶著汗水，在陽光下發光。
「啊呀，是餘太玄！」西玲看了看指揮人的臉，縮了縮肩頭。拳術大師餘太玄在給壯丁們作動作示範。
李芳把西玲送到空場地，正要轉身回去的時候，這麼說道：「有錢的財主出錢訓練窮人，因為他們要保護自己的財產。可是，訓練出來的力量，是無法從窮人身上收回去的。不久的將來，有錢的財主們將會為窮人的力量感到苦惱。」李芳爽朗地笑了笑，說了一聲「你路上小心」，就轉身向家裡走去。
在空場地上，餘太玄的右腿向空中猛踢了一腳。於是三十來名壯丁的腳也跟著一齊向空中踢去。但踢得不太高明，有的人竟錯踢上左腳。「再來一次！」餘太玄放開公鴨嗓子，大聲喊道。
西玲轉過視線，定神地目送著李芳的背影，他正緩緩地向石臺階上走去。
他兩肩瘦削，連穿在身上的那件薄薄的白長衫，對他那瘦弱的身軀也似乎過於沉重。病弱的李芳不時地停下腳步，好似略微喘一口氣。
石臺階的下面，壯丁們發達的肌肉在有規律地躍動。
在同樣的陽光下，強壯與孱弱如此分明！——想到這裡，西玲感到不可思議。
當虎門銷燬鴉片的工作結束的時候，離開北京南下的龔定庵，已經穿過淮浦，到達了揚州。旅途中他和默琴有時同行，有時稍微離開一點。因為沿途府縣的地方官，有的是他同年的進士。他們要招待定庵，他不得不避諱跟一個不是自己夫人的女人結伴同行。
在揚州，定庵會見了闊別多年的魏源。魏源一直在揚州埋頭於經世濟民的著述。敘過闊別的寒暄話之後，魏源帶著火熱的激情，滔滔不絕地談論起海防、鹽政、河運、鴉片等等具體的現實問題。定庵作為一個公羊學者，對這些問題當然也頗有興趣。但一涉及具體問題，就不如魏源研究得深入。定庵不是博聞強記型的學者，而是多半憑直覺——不，甚至是憑預感——來觸及現實的詩人。
話題很自然地涉及他們志同道合的朋友、正在廣州的林則徐。銷燬鴉片的訊息早已傳到了揚州。
「英夷將採取什麼態度，這要看他們對林尚書的決心能忍受到何種程度。……」魏源咬著嘴唇說。
定庵心靈深處痛感到的是一個「時代的核心」問題。這個問題遠遠超過了繼銷燬鴉片之後種種外交上的交涉。
「衝擊了衰世啊！」他小聲說。
「你說什麼？」魏源不理解定庵的低語是什麼意思。定庵自己也很難解釋清楚。
「總之，一個很艱難的時代已經到來了。」
「那當然囉。」
「林尚書能成為時代的救星嗎？」
「來，咱們喝一杯，遙祝他健康。」
於是喝起酒來。兩人都盡情地痛飲了一番。
在這次旅行中，定庵耳聞目睹了衰世的詳細情況。民力的疲弊遠遠超出了想象。百姓已經精疲力竭，現實社會好似一座活地獄。在這樣的社會中，怎能過於指責鴉片呢？！人們只能在鴉片中尋求解脫啊！
不應只是用禁止鴉片來恢復民力；只有喚醒人民，才能根除鴉片。定庵慨嘆地賦了一首詩：
不論鹽鐵不籌河，獨倚東南涕淚多。
國賦三升民一斗，屠牛那不勝栽禾。
「你住些時候再走吧。」魏源說。
定庵不顧魏源的挽留，匆匆離開了揚州。在橫渡長江的船中，他又與默琴會合，踏上了江南的土地。對岸鎮江是個熱鬧的城市。
這一天恰好是祭祀道教之神玉皇和風神、雷神的節日。有數萬人來參加祭祀。定庵帶著默琴，走在熙熙攘攘的人群之中。到處是人山人海。但惹人注目的大多是窮人。
突然有人抓住定庵的衣袖。定庵回頭一看，原來是一個彎腰駝背的老道士。道士瘦得皮包骨頭，樣子十分可憐。
「您是個讀書人吧？」道士用嘶啞的嗓子問道。
「讀過一點書，會寫幾個字。」定庵回答說。
「那麼，您能為我寫篇青詞（祈禱文）嗎？」
「你自己寫吧。」
「我不太會寫字。」
老道士遞上一張青紙，一隻手拿著墨盒和毛筆。
「那我就給你寫一篇吧。到底要祈求什麼呢？」
「我也不知道該祈求什麼好。」
「這可就不像話了。」
「寫上你的祈求就行了。」
「這可不好辦呀！」定庵苦笑了笑。不過，他很快就露出了嚴肅的神情。
祈求什麼好呢？要祈求的事情大多了。定庵的眼裡溢位了淚水。他揮筆疾書：
九州生氣恃風雷，萬馬齊喑究可哀。
我勸天公重抖擻，不拘一格降人材。
這首詩充分表達了衰世之民的痛切願望。這一年定庵寫了三百多首詩，彙整合為著名的《己亥雜詩》。這首詩在這些詩中也被認為是最優秀的詩篇之一。
定庵和默琴在水鄉蘇州分了手。默琴的妹妹清琴在蘇州，只要想，馬上就可以找到。但默琴也想擺脫妹妹，也就沒有去找她。要想作為一個新人活下去，那就必須孤身奮戰。定庵說要把她送到上海，但默琴不願意。她像潛逃似的隻身從蘇州奔赴上海。
默琴走後，定庵冒著火燒般的暑熱，朝著故鄉杭州，繼續他傷心的旅程。
他辜負了鄉親的期待，官職未超過六品，在中央政界未能成名。他把自己的這種狀況稱作「蒼涼」。——淒涼地回到故鄉。
不過，一到杭州，就發現有人在傳誦他離開北京時所寫的詩。他的詩比他本人先回到故鄉。在《己亥雜詩》中就有「流傳鄉里只詩名」的詩句。他懷有經世濟民之志，卻唯有詩名獨高，這恐怕不是出自他的本意。