當暑假臨近的時候，聚集在布林伯博士學校中的眼睛沒有光澤的年輕的先生們沒有有失體統地作出任何表示，來表露他們的高興。任何像「散夥了」這樣一些激烈的措辭，對於這個崇尚禮儀的學校來說，都是很不合適的。年輕的先生們每半年啟程回家一次；但他們從來不散夥。他們會蔑視這種行動。
託澤按照他母親託澤夫人的明確的意願，佩戴了一條漿過的白色麻紗圍巾，並經常被它擦傷、弄痛。他母親立意要他接受一個教會的職位，並認為他預先做好準備愈早愈好。託澤確實曾經說過，如果兩害相權取其輕的話，他想他寧可留在現在的地方，而不回家去。他的這個宣告與他論述這個問題的一篇論文中的一段看來可能是矛盾的；他在那段文章中說，「對家的思念與所有的回憶在他心中喚醒了期待與喜悅的最愉快的情感」；他還把自己比作一位羅馬將軍，由於新近戰勝愛西尼1而得意揚揚，或者滿載著從迦太基掠奪來的戰利品向前行進，還有幾個小時的路程就可以到達朱庇特神殿2；可以推測，他在這裡為了比喻，是把朱庇特神殿比作託澤夫人的寓所；但是儘管這樣，他的那個宣告是十分真誠作出的。因為託澤似乎有一位嚴厲可怕的伯父，他不僅自告奮勇，在假期中考問他一些深奧難解的問題，而且還抓住一些無害的事件與事情，耍弄花招，以達到同樣殘酷的目的。因此，如果這位伯父要領他到戲院看戲，或者在出於善意的類似藉口下，領他去看一個大漢，或一個矮子，或一個邪術家，或不論是什麼，託澤知道他必須事先讀一讀經典著作中在這個問題上提到過的一些話，因此他就處在一種極為憂慮不安的狀態中，不知道伯父在什麼時候會大發脾氣，也不知道他會引用什麼權威的話來反對他——
1愛西尼（iceni）：古不列顛部落，國王普拉蘇塔古斯（prasutagus）是羅馬人的傀儡，羅馬人企圖在他死後吞併愛西尼，因此王后布狄卡（boudica）率軍反抗，羅馬人打敗了他們，並大殺愛西尼人。結果只剩下一個小部落。
2朱庇特神殿（capitol）：朱庇特（jupiter），也譯朱位元，是羅馬傳說中的主神。
至於布里格斯，他的父親決不要弄手腕。他不讓他有片刻安寧。在假期中對這位年輕人進行的智力測驗是那麼繁多與嚴格，因此這個家庭的朋友們（當時住在倫敦堤水附近），每當走近肯辛頓花園中那個點綴性的水池時，心中很少不模糊地擔心會看到布里格斯少爺的帽子漂浮在水面，而他未完成的練習則擱在岸邊。因此，布里格斯對於假期完全不是滿懷希望的；小保羅臥室中這兩位同住者與所有其他年輕的先生們的情況十分相似；他們當中性格最靈活的人也是有教養地抱著聽隨天意的心情期待著這些假日的來臨。
小保羅的情況卻完全不一樣。這頭一個暑假一結束，他就要跟弗洛倫斯離別，可是暑假還沒有開始呢，誰會去想到它的結束呢？保羅肯定不會去想。當快樂的時光愈來愈臨近的時候，臥室牆上爬著的獅子和老虎變得十分馴服和愛鬧著玩了。鋪地板的漆布上的正方形與菱形中那些嚴厲的、狡猾的臉孔變得溫和起來，不是用過去那樣惡意的眼睛來窺視他了。那莊嚴的老時鐘在它那遵守禮節的問話中語氣變得更為關心人了；永不寧靜的大海像先前一樣整夜滾滾流動，伴隨著它的是那憂鬱而又令人愉快的音調，它隨著波浪起伏而抑揚變化，彷彿在給他催眠。
文學士菲德先生似乎認為他也將好好地享受享受假日的樂趣。圖茨先生打算從這次暑假開始，他整整一生都將過著假日的生活；因為他每天照例都要告訴保羅，這是他在布林伯博士的學校中的「最後半年」，他將立即開始繼承他的財產。
保羅與圖茨先生完全明白，他們雖然在年齡與身份上存在著差別，但是他們是親密的朋友。隨著假期臨近，圖茨先生在跟保羅待在一起的時候比過去哮喘得更加厲害，眼睛凝視著的次數也更多了；保羅知道，他這樣是為了表示他對他們即將分離、不能相互見面而感到悲傷；保羅很感謝他的保護與好感。
甚至連布林伯博士、布林伯夫人和布林伯小姐以及所有的年輕的先生們也都明白，圖茨不知怎麼的，已自命為董貝的保護者與監護人了；這個情況甚至連皮普欽太太也都看得清清楚楚，所以這位善良的老太婆對圖茨懷著怨恨與妒嫉的心情，在自己家裡的聖堂中不斷地斥責他是個「無知無識的傻瓜蛋」。然而天真無邪的圖茨絲毫沒有想到他已引起皮普欽太太的憤怒，就像他絲毫也沒有其他確定的想法一樣。相反的，他愛把她看作是個具有很多優點、極為出色的女士；由於這個緣故，在她看望保羅的過程中，他總是那麼彬彬有禮地向她微笑，那麼頻繁地問她她好嗎，因此終於有一夜她直言不諱地告訴他，不論他會怎麼想，她對這不習慣；她不能忍受，也不想忍受這種情況，不論這是出自於他本人或出自於其他狂妄自大的臭小子。圖茨先生的禮貌受到這樣意想不到的報答，使他大為恐慌，所以他就隱藏到一個僻靜的地方，直到她走開為止。從那時起，在布林伯博士的學校裡，他再也沒有面對著這位剛強的皮普欽太太。
離假期還有兩三個星期的時候，有一天科妮莉亞-布林伯把保羅喊到她房間裡，說：「董貝，我將把對您的分析評語寄到您的家裡去。」
「謝謝您，夫人，」保羅回答道。
「您知道我說的是什麼嗎，董貝？」布林伯小姐通過眼鏡嚴厲地看著他，問道。
「不知道，夫人，」保羅說道。
「董貝，董貝，」布林伯小姐說道，「我開始擔心，您是個不可救藥的孩子了。當您不知道一個語句的意義的時候，您為什麼不要求解釋呢？」
「皮普欽太太告訴我，我不許問問題，」保羅回答道。
「我得請求您不論在什麼情況下也不要對我提到皮普欽太太，」布林伯小姐回答道。「我不能允許這樣做。我們這裡的學習課程跟任何那一類東西有著天淵之別。如果再重複這樣的話，那就會迫使我要求您在明天早上吃早飯以前毫無差錯地向我回答問題，從verbumpersonale一直到simillimacygno。」1——
1（拉丁文）意即「從‘人稱動詞’到‘更加像天鵝’。simillimacygno是猶文納爾著名詩歌中的最後一句：「raraavisinterris，nigroquesimillmacygno」
（地上的鳥很少像黑天鵝）。
「夫人，我的意思並不是說——」保羅開始說道。
「如果您同意，董貝，我必須麻煩您別跟我說，您的意思並不是說，」布林伯小姐說道；她在訓戒中仍保持著令人敬畏的禮貌。「我決不允許採用這種方式來進行辯論。」
保羅覺得最安全的辦法是什麼話也別說，所以他只是看著布林伯小姐的眼鏡。布林伯小姐向他嚴肅地搖搖頭以後，轉向她面前的一張紙。「‘對保-董貝性格的分析’。如果我的記憶沒有錯，」布林伯小姐停止閱讀，說道，「分析這個詞與綜合的意義相反，沃克把它定義為‘把一個我們感覺或理解的客體分解為它的原始元素’。您看，它與綜合的意義是相反的-現-在您知道分析是什麼了，董貝。」
董貝似乎沒有被照到他才智上的亮光完全奪去了目力，但他向布林伯小姐稍稍鞠了個躬。
「‘對保-董貝性格的分析’。」布林伯小姐把眼光投到紙上，「我發現董貝的天賦才能是非常好的；他愛好學習的性格也可以給予相同的評價。因此，把八作為我們的標準和最高數字，我認為董貝的這些品質每種可以評定為六又四分之三！」
布林伯小姐停了一下，看看保羅是怎樣接受這個訊息的。保羅不知道六又四分之三是指六鎊十五先令還是六便士三法新1，還是六英尺三英寸，還是六點三刻，還是六個他還沒有學習到的什麼東西以及三個另外不知道的東西，所以就搓搓手，直望著布林伯小姐。看來他這樣的回答不比他所能作出的其他任何回答壞；科妮莉亞就繼續說下去——
1法新（farthing）：舊時英國銅幣，等於1a4便士。
「‘粗暴二。自私二。喜歡跟粗野的人交往，就像在一位名叫格拉布的人的情況中所表現的，原先是七，但以後減少了。上流人士的舉止四，並逐漸進步’。現在，董貝，我特別希望促請您注意的是這一分析末尾的總的評語。」
保羅做好準備，極為注意地聽這個評語。
「對董貝可以作出總的評語如下，」布林伯小姐說道；她高聲朗讀，每唸完兩個詞的時候，都要把眼鏡轉向她前面的小人兒：「‘他的才能與嗜好是好的；他取得了在現有情況下所能期望的進步；但這位年輕的先生值得惋惜的是，他的性格與行為怪僻（通常稱為老氣）；雖然並沒有任何顯然需要加以責備的表現，但他常常跟其他和他的年齡與社會地位相近的年輕的先生們很不相同。’好了，董貝，」布林伯小姐放下那張紙，說道，「您聽懂了嗎？」
「我想聽懂了，夫人，」保羅說道。
「您知道，董貝，」布林伯小姐繼續說道，「這個分析評語將寄到您家裡，寄到您尊敬的父親那裡。他看到您的性格與行為怪僻，自然將會感到很痛苦。對我們來說，這自然是痛苦的，因為您知道，董貝，我們不能像我們所希望的那樣喜歡您。」
她觸到了這個孩子的痛處。隨著他離別的時間愈來愈近，他心中暗暗地日益渴望屋子裡所有的人都喜歡他。出於某種隱蔽的理由（他本人如果能理解的話，也只是很模糊地理解），他覺得他對這個地方的幾乎每一件事物和每一個人都有一種逐漸增強的使他感到興奮的感情。當他離開的時候，如果他們對他漠不關心，這將是他所不能忍受的。他希望他們都會親切地記得他。他甚至還去安撫用鏈條栓在房屋後面的一條聲音嘶啞、毛髮蓬亂的大狗，把這作為自己的一部分工作，而這條狗過去是曾經使他感到極為恐怖的。他希望當他不再在這裡的時候，甚至這條狗也會想念他。
可憐的小保羅很少想到，他這樣做只是再一次顯示出他與他同伴之間的差異，因此他儘可能地向布林伯小姐陳述了他的這種想法，而且不論那份正式的分析評語如何，他還是懇求她能行行好，設法去喜歡他。對和他們在一起的布林伯夫人，他也提出了同樣的要求；那位夫人甚至當著他的面也不能忍著不說出她時常重複的意見：他是個古怪的孩子；這時候保羅對她說，他相信她是完全正確的，他想這一定是他的骨頭有毛病，但他不知道它；他希望她能假裝沒有看見它，因為他喜愛他們所有的人。
「當然，」保羅既膽怯而又完全直率（這是這孩子最獨特、最可愛的性格之一）地說道：「不是像我喜愛弗洛倫斯那樣地喜愛，那是決不可能的。您不能指望那樣，是不是，夫人？」
「啊，您這個老氣的小人兒！」布林伯夫人低聲喊道。
「可是我很喜歡這裡的每一個人，」保羅繼續說道，「如果我想到任何人都高興我不在這裡或者對這毫不關心，那麼我離開的時候就會感到悲傷。」
布林伯夫人這時完全相信，保羅是世界上最古怪的孩子；當她把發生的事情告訴博士時，博士沒有反駁他妻子的意見。但是就像保羅第一次到這裡來的時候他曾經說過的那樣，他說，學習是能解決好多問題的；而且又像那次曾說過的那樣，他說，「培養他吧，科妮莉亞，培養他吧！」
科妮莉亞總是竭盡全力地培養他，保羅則過著艱辛的生活。可是除了完成功課外，他還早就給自己訂了另一個目標，它老是出現在他的眼前，而他則始終牢牢不放地追求著它。這個目標就是：成為一個溫柔的、有用的、安靜的孩子，不斷努力去取得周圍人們的喜愛與依戀；雖然大家還常常看到他坐在樓梯上的老地方，或者從他寂寞的視窗往外注視海浪與雲彩，可是大家也更常常看到他在其他孩子們中間，謙遜地自願為他們提供一些小小的服務。結果，在布林伯博士的房屋中，即使是在那些苦苦修行、堅定不移、一心不亂的年輕隱士們中間，保羅也是個普遍感興趣的物件，一個他們全都喜歡的脆弱的小玩具，沒有一個人會想到要粗暴地對待他。可是他不能改變他的本性，或改寫他的分析評語，所以他們都一致認為，董貝是一個老氣的孩子。
不過，有一些跟這個名聲相隨的優待是其他任何人都不能享受的。這些優待不能讓那些不太老氣的孩子普遍享受，有一個就足夠了。其他的孩子在夜間離開去睡覺時只是向布林伯博士和他的家人鞠躬，但保羅卻會伸出他的小手，毫無顧忌地握握博士的手，又握握布林伯夫人的手，又握握科妮莉亞的手。如果需要請求撤銷什麼人的即將臨頭的懲罰的話，那麼保羅總是充當代表。那位弱視的年輕人本人有一次由於打破玻璃與瓷器，也曾去跟他商量過。曾經紛紛謠傳說，那位男管家待他很好，有時在他餐桌的啤酒中攙進一些黑啤酒，使他長得更強壯；這位嚴厲的人過去對凡世的孩子從來不曾這樣對待過。
除了這些廣泛的特權外，保羅還有權自由走進菲德先生的房間；他有兩次曾經把昏厥狀態中的圖茨先生從這個房間領到新鮮的空氣中（那是由於這位年輕人曾經在砂石灘上從一位最不顧死活的走私者——這位走私者曾秘密承認，海關曾經出價兩百鎊來要他的頭，不論死活都可以——那裡偷偷摸摸地買了一包捲菸，他不成功地嘗試抽吸了一支短粗的煙，結果就昏倒了）。菲德先生的房間是溫暖和舒適的；裡面有一個小房間，他的床就擺放在那裡；壁爐上方掛著一支長笛，菲德先生暫時還不會吹，但他說，他決心學會它；房間裡還有一些書和一根釣竿，因為菲德先生說，當他有時間的時候，他必定決心學會釣魚。由於同樣的願望，菲德先生還收藏了一支美麗的、弓形的、舊的小三鍵喇叭，一副棋盤和棋子，一本西班牙語語法，一套素描用的材料，一雙拳擊手套。菲德先生說，他毫無疑問決心要學會自衛的藝術，因為他認為每個人都有義務學習它，這樣就可能保護陷於危難之中的女性。
可是菲德先生最大的寶物是一個綠色的大鼻菸壺，這是圖茨先生在上一個假期結束的時候作為禮物贈送給他的；由於這是真正屬於攝政王的財產，所以他曾付出一筆高價。不論是圖茨先生還是菲德先生，吸這種或其他任何一種鼻菸，即使是極為節制極為適度的分量，都會連連不停地直打噴嚏。然而他們卻喜歡用冷茶把一盒子鼻菸浸溼，用裁紙刀在一塊羊皮紙上攪拌它，然後當場立即消費掉，這是他們極大的樂趣。在這過程中，他們把鼻子塞滿，以殉道者堅定不移的精神忍受著驚人的折磨，並不時喝些餐用啤酒，得意揚揚地消遣娛樂。
保羅跟他們一道，默默坐在他的主要保護人圖茨先生的身旁，對他來說，這些毫無顧忌的消遣中有一種驚心動魄的魔力。菲德先生談到倫敦黑暗的神秘事物時，告訴圖茨先生，他打算在即將來臨的假期中親自去仔細研究觀察它的所有各個方面；為了這個目的他已商量妥當，住在佩克姆兩位年老的未婚婦女家中；這時保羅把他看成彷彿是某些旅行遊覽或瘋狂冒險書籍中的英雄，對這樣一位能猛砍亂斬的人物幾乎都感到害怕了。
假期很臨近的一天晚上，保羅走進這個房間時，看到菲德先生正在填寫印好的信箋中的空白部分，而另一些已經填寫好並撒在他面前的信箋，圖茨先生正在折迭它們，並在上面蓋章。菲德先生說，「阿哈，董貝，您來啦，是不是？」——因為他們總是親切地對待他，而且高興看到他的——然後把其中的一封信向他扔去，說道，「也有一封是給您的，董貝。
那是您的。」
「我的嗎，先生？」保羅說道。
「您的請柬，」菲德先生回答道。
保羅看了一眼，看到除了他自己的姓名及日期是菲德先生的筆跡外，請柬是用銅版印刷的，內容是：布林伯博士及夫人恭請保-董貝先生於本月十七日星期三晚間光臨一個早晚會，開始時間是七時半，屆時將跳四對舞。圖茨先生舉起相同的一張紙，讓他看到：布林伯博士及夫人也恭請圖茨先生於本月十七日星期三晚間光臨一個早晚會，開始時間是七時半，屆時將跳四對舞。他向菲德先生挨近坐著的那張桌子看了一眼，看到布林伯博士及夫人也恭請布里格斯先生、託澤先生以及其他每一位年輕的先生光臨同一個愉快的晚會。
然後菲德先生告訴他，也邀請他的姐姐參加，這使他感到十分高興；還告訴他，這種晚會每半年舉行一次；由於假期從那一天開始，所以如果他願意，他可以在晚會以後跟他姐姐離開學校；保羅打斷他的話說，他非常願意。然後菲德先生讓他了解，他必須用工整漂亮的字型寫出回覆，報告布林伯博士及夫人，保-董貝很高興地接受他們懇切的邀請，有幸前來侍候他們。最後，菲德先生說，當布林伯博士和夫人在場的時候，最好別提這個喜慶的晚會，因為這些準備工作和整個安排都是根據古典主義和高尚教養的格調進行的；以布林伯博士和夫人為一方，以年輕的先生們為另一方，由於醉心於學術研究，假定他們對即將發生的事情絲毫也不知道。
保羅謝謝菲德先生的這些指點，把請柬裝進衣袋，像往常一樣在圖茨先生身旁的一條凳子上坐下來。可是保羅的頭腦那天夜裡感到很不舒服，他不得不用手支託著（他的頭腦長久以來多少有些病痛，有時還很沉重與疼痛）。然而它還是往下低垂，逐漸地逐漸地垂落在圖茨先生的膝蓋上，並躺在那裡，彷彿它不想再被抬起來似的。
他沒有任何理由會變聾，但他想他剛才一定聾了，因為不久以後他聽到菲德先生在他的耳邊喊他，並輕輕地搖動著他，引起他的注意。當他十分吃驚地抬起頭來看看四周的時候，他發現布林伯博士已到房間裡來了；窗子開著，他的前額被噴灑的水淋溼了；雖然他確實很奇怪，在他不知道的情況下，這一切是怎樣發生的。
「啊！喂，喂！好極了！我的小朋友現在覺得怎麼樣？」布林伯博士鼓勵地說道。
「啊，很好，謝謝您，先生，」保羅說道。
可是地面似乎出了什麼毛病，因為他不能穩定地站在上面；牆壁似乎也一樣，因為它老愛旋轉著，旋轉著，只有非常使勁地注視著它們，才能使它們停止。圖茨先生的頭看上去既比正常時大，又比正常時遠；當他用胳膊抱著保羅到樓上去的時候，保羅驚奇地注意到，門的位置跟他預料會看到的地方完全不同；最初他幾乎以為圖茨先生將逕直地走到煙囪上去。
圖茨先生一片好意，十分親切地把他抱到了房屋的頂層，保羅對他的親切的情誼表示感謝。可是圖茨先生說，如果他能夠的話，他願意比這做更多的事情，而他確實是做了更多的事情，因為他極為親切地幫助保羅脫掉衣服，幫助他上了床，然後在床邊坐下，吃吃地笑著，笑了好一陣子；文學士菲德先生從床的另一端彎過身子，用瘦削的雙手理著保羅頭上的硬發，使它們豎得筆直，然後假裝保羅已恢復健康，要向他灌輸各種學問的樣子；菲德先生做得非常滑稽，態度又十分親切，保羅決定不了究竟是向他笑好還是哭好，所以就同時又笑又哭。
圖茨先生怎樣消失不見，菲德先生又怎樣轉變成皮普欽太太的，保羅從沒有想到要問，他也根本沒有興趣知道；但是當他看到皮普欽太太而不是菲德先生站在床的那一頭的時候，他喊道：「皮普欽太太，別告訴弗洛倫斯！」
「別告訴弗洛倫斯什麼，我的小保羅？」皮普欽太太走到床邊，在椅子上坐下來，說道。
「我的情形，」保羅說道。
「不會告訴，不會告訴，」皮普欽太太說道。
「皮普欽太太，您想我長大以後，我想做什麼？」保羅在枕頭上轉過臉來對著他，並沉思地把下巴擱在他交叉的雙手上。
皮普欽太太無法猜測。
「我想，」保羅說道，「把我所有的錢都存在一個銀行裡，永遠不想再賺更多的錢，然後跟我親愛的弗洛倫斯離開城市到鄉下去，那裡有一個美麗的花園，還有田野和森林，跟她在那裡住一輩子！」
「真的嗎？」皮普欽太太喊道。
「是的，」保羅說道。「這就是我想做的，在我——」他停住了，然後沉思了一會兒。
皮普欽太太的灰色眼睛細看著他的若有所思的臉孔。
「如果我長大了，」保羅說道。然後他立刻接下去向皮普欽太太談到晚會的一切情形，談到邀請弗洛倫斯參加，談到他會由於所有的男孩子都會愛慕她而感到自豪，談到他們對他都很友善親切和都喜歡他，談到他很喜歡他們以及他為此而感到高興。然後他向皮普欽太太談到他的分析評語，談到他確實老氣，並想聽聽皮普欽太太對這一點的意見，和她是否知道為什麼會這樣以及這意味著什麼。皮普欽太太完全否認這一事實，以此作為她擺脫困境的捷徑。但是保羅對這一回答很不滿意，尋根究底地望著皮普欽太太，期待著她給一個真實一些的回答，因此她不得不站起來，望著窗外，來避開他的眼睛。
有一位沉著鎮靜的藥劑師，不論哪一位年輕的先生病了，他就到學校裡來。不知怎麼的，他進了這個房間，並和布林伯夫人一起出現在床邊。保羅不知道他們是怎樣來到這裡的以及他們在這裡待了多久；但是當他看到他們的時候，他在床上坐起來，詳詳細細地回答藥劑師的一切問題，並低聲對他說，請他別讓弗洛倫斯知道任何情形，還說他已下定決心讓她來參加晚會。他跟藥劑師絮絮叨叨地聊了很多話；離別的時候，他們已成了十分要好的朋友。當他閉上眼睛重新躺下的時候，他聽到藥劑師在房間外面很遠的一個地方說——或者是他夢見這個情形——，他缺乏生命力（保羅納悶這是什麼！），體質十分虛弱；由於這小傢伙決心在十七日那一天跟他的同學們離別，因此如果他的狀況沒有惡化的話，那麼最好是滿足他的願望；保羅又聽他說，他很高興從皮普欽太太那裡聽到，這小傢伙想在十八日到他倫敦的朋友家裡去；他對病人的情況瞭解得更加清楚的時候，他將在十八日以前寫信給董貝先生。現在沒有直接的理由要——什麼？保羅沒有聽清這個詞。保羅還聽到他說，這小傢伙頭腦聰明，但他是個老氣的孩子。
他那麼明白地表達，許多人又那麼清楚地看到的老氣究竟是什麼呢？保羅懷著一顆跳動的心感到納悶。
他弄不明白這一點，也沒有長時間花心思去琢磨。皮普欽太太如果曾經離開的話（他想，他跟博士一起出去了，但也可能這全都是一場夢），現在她又在他身邊了。不久，一個瓶和一個杯子魔術般地出現在她手裡，她為他把瓶子裡的東西倒出來。在這之後，布林伯夫人親自給他送來一些真正美味的果子凍；然後他覺得自己很好，所以在他的迫切的懇求下，皮普欽太太就回家去了；布里格斯與託澤則回來睡覺了。可憐的布里格斯對他本人的分析評語感到憤憤不平；如果它是個化學過程的話，那麼它也不會比這更使他煩惱不安；但是他對保羅很好，託澤對保羅也很好，其他所有人對他也都很好，因為他們每個人在就寢之前都前來看望他，並對他說，「您好嗎，董貝？」「高興起來，小董貝！」等等。布里格斯躺到床上以後，醒了好久，對他的分析評語仍舊喃喃抱怨著；他說，他知道它完全錯了，他們要是對一個殺人犯進行分析，也不會比這分析得更壞的了；布林伯博士如果靠這掙錢過活的話，那麼他怎麼能喜歡它呢？布里格斯說，讓一個孩子整整半年時間都成為划船的奴隸，然後在分析中把他評為懶惰；每星期從他應得的伙食中剋扣去兩個正餐，然後在分析中把他評為貪吃，這是很容易的；但他相信，這是不能使人心悅誠服的，是不是？啊！天哪！
第二天早上，那位弱視的年輕人在敲鑼之前上樓來告訴保羅，他還是在床上躺著，不用起來，保羅很高興地依照他的話做了。皮普欽太太比藥劑師早來一些時候，但在她來之前更早一些時候，保羅第一個早上（那時候離現在似乎多長久啊！）看到的那位清掃火爐的善良的年輕女人把他的早飯送來了。他們在一個遠遠的地方又開始商議，或者保羅又做了這樣的夢，然後，藥劑師跟布林伯博士和夫人一起走回來，說道：
「是的，我想，布林伯博士，既然假期很快就要來臨，那麼我們現在就可以讓這位年輕的先生從他的書本中擺脫出來了。」
「當然可以，」布林伯博士說道。「親愛的，勞駕你通知科妮莉亞一聲。」
「一定，」布林伯夫人說道。
藥劑師彎下身子，仔細地觀察著保羅的眼睛，非常關切、非常細心地摸摸他的頭、他的脈搏、他的心臟，因此，保羅說，「謝謝您，先生。」
「我們的小朋友，」布林伯博士說道，「從來沒有喊叫過痛苦。」
「啊沒有！」藥劑師回答道。「他是不大可能喊叫痛苦的。」
「您覺得他好多了嗎？」布林伯博士問道。
「啊，他好多了，先生，」藥劑師回答道。
保羅開始按照自己奇怪的方式來思考當時引起藥劑師思考的問題；他是那麼沉思地回答了布林伯博士的兩個問題。可是，當他的小病人正開始進行內心探索時，藥劑師正巧碰上了他的眼光，於是他就立刻用一個愉快的微笑停止了出神，保羅也用微笑回答他，不再思考了。
他整天躺在床上，昏昏沉沉地睡著，做著夢，看著圖茨先生；但第二天他起來了，走下樓去。哎喲，你看，大鐘出了點什麼事，一位站在梯子上的工人已把鐘面卸下，現在正藉著一支燭光，把工具戳進機械中去！對保羅來說，這是一件大事；他在樓梯最低的一級上坐下來，專心致志地看著正在進行的操作；有時向歪斜地靠在近旁牆上的鐘面看一眼，心中有些不安地猜疑，它正在向他送秋波吧。
梯子上的工人很有禮貌；當他看到保羅的時候，問他，「您好嗎，先生？」於是保羅就跟他攀談起來，告訴他，他最近身體不十分好。這樣消除隔閡之後，保羅向他問了許多關於鐘樂和時鐘的問題；例如，人們是不是在寂寞的教堂尖塔裡值夜，以便到時候敲響時鐘；人們死去的時候，鍾是怎樣敲的，它們跟結婚的鐘聲是不是不同，還是僅僅是在活著的人們的幻想中聽起來淒涼而已。當保羅發現他新結識的朋友對古代的熄燈晚鐘1沒有很多知識的時候，他就向他敘述了那個風俗；保羅還問他，作為一個講究實際的人，他覺得艾爾弗雷德國王2用燃燒蠟燭的辦法來計算時間的主意怎麼樣；工人回答說，他認為現在重新採用這種辦法，時鐘行業就會破產了。最後，保羅繼續看著，直到時鐘完全恢復了它平時的外貌，重新發出了它那沉著冷靜的問題為止。這時候這位工人把工具收拾到一個長籃子中去，向他告別之後，離開了。雖然在這之前他走到門口擦鞋的棕墊那裡時曾向男僕低聲說了幾句話，其中有「老氣」這兩個字——因為保羅聽到了——
1中世紀，根據一項特別法律，在歐洲的許多城市，夜間到了規定的熄燈時間，就敲鐘發出通知。
2艾爾弗雷德國王（kingalfred，849-899年），別稱艾爾弗雷德大帝（alfredthegreat），是九世紀時英格蘭西南部撒克遜－韋塞克斯（saxon－wessex）王朝的國王（在位時間為871-899年）；他治國井井有條，善制訂一部重要法典；用點蠟燭來計算時間的方法就是他建議的。
似乎使人們感到遺憾的「老氣」究竟是什麼呢？它究竟是什麼呢？
由於他現在不需要學習什麼，所以他不時想到這一點；如果他要想的事情比現在少一些，那麼他想到這一點的次數就會更多了。但是他有很多很多的事情要想；因此整天經常在想著。
首先想到的是弗洛倫斯要來參加晚會。弗洛倫斯將會看到，男孩子們都喜歡他，這會使她高興。這是他主要想的問題。讓弗洛倫斯相信，他們對他都很溫存、友善，他已成了他們所寵愛的小人兒，這樣她想到他曾在這裡度過的時光時心裡就不會很難過。也許以後當他回到這裡來的時候，弗洛倫斯也會感到高興一些。
當他回來的時候！每天十五次，他那小腳靜悄悄地爬上樓梯，走進自己的房間，把書籍、紙片以及所有屬於他的零星物品全都一一搜集起來，放在一起，直到最微細的小東西也不遺漏，準備著帶回家去！絲毫也看不出小保羅還打算回來；沒有作這樣的準備；不論他想什麼或做什麼，都跟回來沒有關係；只是當他想到他姐姐的時候，他才稍稍想到這一點。相反的，當他在房屋裡四處漫步的時候，他不得不想到他所熟悉的一切事物，因為他即將與它們分離；因此他整天就不得不想到許多事情。