賽蒙突然憎恨起倫敦。他們的公寓，雖然經過恩尼斯努力地佈置花朵，並掛上從原來的房子取回的圖畫，卻始終有如飯店中的套房一般，既無趣也不人性化。進入冬天的漫長序曲已經開始。天空彷彿是低矮的天花板，街上的行人撐著傘，急急忙忙地躲避毛毛雨。光線總是不足。普羅旺斯已成明亮遙遠的記憶。
第一天回到辦公室，賽蒙一直提不起興致。喬登很顯然的愛死了這一週當王的日子，不願拱手讓出王位，總是在賽蒙的辦公室進進出出，提供一些有關業務現況的意見。他特別關注上週五晚間發生的一件事情，他就在香菸緩慢的吐納之間，向賽蒙做報告。
公司的創意總監大衛-佛萊（喬登一直看他不順眼，因為他非常厭惡高階主管），被人看見在餐館裡有不當的行為。
賽蒙問：「他做了什麼？」
喬登說：「起初，他喝醉了，開始哭哭啼啼。接著很明顯的他吸食了古柯鹼，開始在桌面磨蹭鼻子，十足的窘樣。」他縮緊了嘴唇，表示自己的不認同。「我的朋友碰巧在現場，星期六早晨便打電話給我，我就直接去找大衛，我質問他，到底在搞什麼。像這樣的事情，很容易就會傳開，讓客戶不悅，同時壞了公司的名聲。」
賽蒙嘆了口氣。喬登說的沒錯。「大衛怎麼說？」
「我嚴厲制止他繼續胡鬧，告訴他，上市公司的總監不可以有這樣丟人現眼的行為。」喬登大力地拍拍自己的袖口，彷彿袖子會從外套裡跑走似的。
「那麼，他又怎麼說？」
「他要我滾一邊去。我差點給他一拳，讓他從地球上消失。那個令人無法忍受的混球。」
「只要他把客戶的簡報做得好，我會和他好好談談。情況怎麼樣？」
「創意部門引起一陣恐慌，全公司都在等。大衛的秘書通知我，明天他們會向我們提出整個構想。他們需要強力的支援，卻完全沒把期限放在心上。」
賽蒙意會到，這可能是傳授管理技巧的開場白，於是拿起一疊檔案。他說：「我最好先從這些開始，星期四之前，我得深入瞭解保險套市場。」
喬登笑了，露出長而微黃的牙齒。賽蒙心想，他看起來愈來愈像他的馬了。「老傢伙，你啊，就是不喜歡這些不愉快的事。就像用吸管喝紅酒。」他邊笑邊喃喃自語，隨即踱回他的辦公室。
保險套行銷公會（或公司裡戲稱為「保險套大王」）要求聽取他們五百萬英鎊的計劃簡報。賽蒙知道，還有另外兩家公司競標，不過，他想拿到這筆生意。雖然預算並不高，不過這個表現創意的機會倒是相當彌足珍貴。性與社會責任，是文案人員夢寐以求的挑戰，與其他客戶的產品包裝形成強烈的對比。而倫敦也會樂見又有幾百萬英磅砸下去。就喬登的說法，這是廣告公司的九牛一毛。
賽蒙翻閱即將集結成周四簡報資料的檔案：有態度調查、行銷統計與策略、創意策略、媒體計劃，全是數字與小心的假設，證明廣告公司的確花了工夫。許多年前賽蒙就學到，任何廣告創意都必須在邏輯上行得通，而創意愈不尋常，就愈需要周全的資料佐證。客戶老早就放棄尊重廣告公司創意判斷力的危險習慣，反而仰賴書面資料，協助他們做成決定。由一群獨立的製造商所組成的保險套行銷公會，很可能會有傳統委員會的慣有模式——振奮、扯後腿、妥協，而且堅定地站在反對立場。賽蒙強迫自己集中注意力。
簡報前的幾天，就在部門間的爭執中度過。研究部門指責創意部門忽略他們的發現。創意人員也愁眉不展，抱怨他們的時間不夠。媒體部則抱怨預算不足以企劃一次全國性的廣告活動。高階主管則受不了每個人不理性且幼稚的行為。公司就在爭執與混亂中，步步逼近星期四，每個人都加班到很晚，抱怨壓力太大、工作時間太長。賽蒙心想，其實都一樣。給他們三天和六個月，並沒有差別。緊張驚慌原本就是這場廣告遊戲的一部分。
保險套大王遲到了。簡報時間預定二點四十分開始。接待人員藏起了《哈羅》雜誌，會議室裡的圖表已經檢查了二十次，秘書埋頭急書，好讓自己看起來很忙碌，射飛嫖盤也從美術部門的休息室取下，會議室的化妝室也換好了新的捲筒衛生紙——蕭氏集團已經準備就緒，就等著另一次的勝利。擔任簡報工作的成員聚集在賽蒙的辦公室，個個努力著讓自己看起來輕鬆而自信。
現在時間已接近三點。那批混蛋居然遲到了，各式各樣的揣測紛紛傳出。也許他們和另外的廣告公司吃飯，他們把生意給了他們，正在大肆慶祝。混球！所有的苦心孤詣都是白費。至少他們可以打個電話吧。也許他們喝得酩酊大醉，正埋首於第三瓶葡萄酒而不可自拔呢！賽蒙的辦公室瀰漫著煙霧與悲觀氣氛，麗莎探頭進來時，不禁皺起鼻子。
「他們到了，共有七位，又多出了一位。」
糟了！這組成員只有六名，無論如何，人頭不能比客戶少，讓客戶有人在會議上落單是不行的。客戶對於一些技微末節的事相當強硬，他們覺得如此一來，才能獲得必要的尊重。
賽蒙看看周圍。「我們還需要一個人，誰可以派上用場？」
賽蒙到接待區時，一名穿著深色西裝，看起來穩重而穩當的企劃師，雀屏中選。他們看起來就像是小型手提箱的推銷員：七隻黑色的手提箱、七件穩重的西裝，還有七張誠摯的臉。在賽蒙認出最資深的保險套大王后，立即擺出最赤誠的歡迎陣勢，和對方握手。
「很抱歉讓你久等，都是因為一通冗長的電話。你好嗎？」
「蕭先生，我們才該抱歉呢！午餐過於冗長。」那位保險套大王露出了他的牙齒。他的臉頰泛紅，賽蒙懷疑他是否能撐得過簡報，不打瞌睡。
他引領著訪客走過走廊，穿越理首於鍵盤的眾家秘書，進入沒有窗戶、鋪著厚重地毯、只有空調運轉聲的豪華會議室。客人魚貫進入後，簡報小組立即從橢圓型桌邊的椅子上起身。他們彼此交換姓名與職務，在短暫的介紹過後，忘得一乾二淨。客人的手提箱在清脆的劈啪聲中開啟，筆記本擺好，並且點了咖啡、茶與礦泉水。資深保險套大王接過了賽蒙的雪茄，賽蒙站起身，發表講了不下千次的開場白。
「首先，我要表達的是，非常榮幸有這次提案的機會。」資深保險大王研究著他的雪茄，而其同僚則專注地盯著空白的筆記本，避免彼此的眼神接觸。「我想你們由敝公司送交你們的資料已經知道，本公司在諸多產品與服務上均提供了有形而且有效的作品，一向信譽卓著。但是我還是要說，我們對你們這次的生意分外感興趣。」
賽蒙稍做停頓，對著七張面無表情的臉微笑。他說：「畢竟，深入研究這麼一項與男人內心息息相關的產品的機會並不多。」
面無表情的臉孔還是激不起一絲反應。這就好像用一隻渺小的茶匙去挖壕溝似的。資深保險套大王似乎對會議室的天花板分外著迷，其他人則繼續與自己的筆記本交談。
當賽蒙試圖對公司問題分析的精當注入些許熱情，他先對觀眾對他所言的注意程度做了一番評估。多年的經驗告訴他，必須拿捏聽眾的情緒，而這場簡報彷彿是餐後的催眠曲，如果他們再這樣繼續坐著聽取研究發現與媒體計劃，包準全數睡著，得放一把火，才叫得醒他們。他於是決定改變簡報的順序。
他說：「通常我們會帶領你們由研究發現與思維角度，進入我們的創意建議。但是，今天我們並不打算這麼做。」通常相當自負自己在這樣的場合中所佔地位的研發總監，皺著眉頭抬頭望。賽蒙看見他張了嘴，急忙繼續發表言論。「今天，我們將直接導人活動本身。」創意總監停止在筆記本上塗鴉，開始對著賽蒙擠眉弄眼打暗號。
「我們這麼做主要有兩個原因。第一，讓你們看到消費者所看到的——沒有人口統計數字，沒有資料分析，沒有行銷預估。只有廣告。第二個原因……」賽蒙誠懇地望了望低著頭的資深保險套大王一眼，「……至於第二個原因就是，我們相信，這次的廣告是本公司所有作品中最貼切也最令人興奮的一個。坦白地說，我們迫不及待想知道你們的反應。」賽蒙環顧與會人士，其中兩三個人已經從筆記本上抬頭。感謝上帝，他們還沒睡著。
「在你們看過作品後，會有足夠的時間讓你們提問題。當然，我們把整個簡報做成一份檔案，你們可以攜回。」賽蒙拍拍他面前厚厚的一大冊資料，心底希望創意總監會從他的驚異中回覆過來。「所以，現在，我想請我們的創意總監大衛-佛萊為我們展示這個我們認為相當有力的想法。大衛！」
每個人都調整好坐姿，注意力轉而集中在會議桌那頭穿著寬大卻昂貴的西裝的渺小身影。
大衛-佛萊蓄著稍嫌年輕的馬尾，彎腰時垂下了肩膀，他急忙調整西裝外套的墊肩，他的眼睛閃著熱切的光芒，並且殘留著方才在化妝室裡匆匆暢通鼻息的效果。他是中產階級教養下的產物，但是他花了好幾年的時間，試圖抹去他平凡無奇的背景，轉而培養一種地稱之為「街頭氣息」的味道。他很喜歡自己在「葛拉契俱樂部」（groucho）聽到的過時方言，而且試圖給人一種他是來自倫敦南方的窮小孩而有所成就的印象。他的偶像是倫敦的攝影師與演員，而耐吉-甘乃迪則是他在古典音樂方面崇拜的物件。
他調整了自己的圓形金框眼鏡，對著保險套大王發表言論。他說：「我必須告訴你，這不是個容易做的案子。在此有兩個問題。你們有既定的產品形象——廁所裡的自動販賣機、週末必備的三合一包裝，諸如此類；而且你們的產品又是以實用為主。」他稍作停頓，聳聳肩，「情形就是如此，只要一分鐘，你們就可以做成生意，知道我的意思嗎？」
賽蒙環顧會議桌邊的人士。保險套大王們的眼睛幾乎都黏在筆記本上了。
佛萊站起身，放鬆墊肩下的纖弱肩膀。「不過，這並不全是利空訊息，因為我們握有幾個法寶。」他從桌子上拿出一個圖表，展示給在場的觀眾看。保險套大王開始專心。他們喜歡圖表，正經嚴肅的圖表。
佛萊指著以紅色斗大字型寫的第一項：醫師專業建議。「醫生愛世人，對嗎？」
他的手指指著第2項：社會責任。「這代表什麼？這表示我們在盡一份心力，阻止十六歲的少男少女沉淪聲色場所。」
「而且，很重要的是，為健康著想。」第三項寫著：遠離性病。「我們都知道，這是個險惡的社會。我們要向性病說不！」
他放下圖表，客戶又開始專注在筆記本上。
佛萊繼續發表，說話的速度很快，內心裡七上八下，「這些意見都很好，但是還不夠犀利。你知道為什麼嗎？」沒有人自願回答。佛萊點點頭，彷彿他們的反應正如他的預期。「它們很無聊，無——聊，充其量只是安全而已，照醫生的話做，把性的吸引力當成瀉藥。」他稍作停頓表示強調，然後說出他所想表達的。「第一，完完全全的跳脫。」他搖搖頭，他的馬尾也應和著。「完全與你們要賣的產品無關，完全無關。」
短暫的沉默，讓這些保險套大王得以反芻這番對他們的社會貢獻的批判。
佛萊說：「你們應該要賣的是，歷史上最暢銷的商品」
又是一陣沉默。賽蒙可以想象客戶的腦袋裡想什麼。難道我們重組工廠、放棄訂單、捨棄了我們的品管系統（成功率達到百分之九十九點九，除了週五下午偶有失靈），只為了這些瘋狂的想法？
「但是，請不要驚謊。我們並不建議你們改變產品。」佛萊從口袋裡拿出了一個鋁箔包裝的保險套，帶著虔敬的態度將它放在桌上。「我們要建議的是，改變——銷售的方式。」
那些保險套大王專注地盯著桌上的保險套，彷彿等待著它會變出什麼花招。佛萊傾身向前，兩隻手正好放在保險套的兩邊。他重複說道：「全世界最暢銷的商品，你知道是什麼嗎？是‘愛’。那種希望被人極端渴望的渴望！真是件有趣的事！而這……」他拿起保險套，歡喜地點點頭，「就是其中的一部分。」
他用一條絲質的手帕輕抹鼻子。若非此時此刻的情緒，就是古柯鹼，在他的鼻管裡作祟。
他繼續陳述：「我們現在要做的是，改變保險套在使用上的定位。健康、安全與醫師指示，並不是我們的訴求，這些連小孩子都知道，但是他們並不會因此去購買。現在我們要把保險套塑造成古老的暖身活動完整、重要而且非常非常浪漫的一部分。」
他注意到一位年紀較長的客戶臉上現出了迷惑的表情。
「你知道的，就是前戲。」
「哦，原來如此。」那位客戶如此回應。
「各位紳士，這就是我們所要努力塑造的。但在我向你們展示之前，請先想像這樣的畫面。」佛萊壓低聲音，「你人在電影院，身旁是你已經注意了好幾個禮拜的辣妹，今晚是你的大好良機。你摟著她，靠她很近很近。這時，你很可能就需要它。」
賽蒙從側面瞥了資深保險套大王一眼，心裡不禁揣想，這位仁兄上一次經歷佛萊所描述的香豔刺激場面是什麼時候。
佛萊手臂一揮，命人將會議室的燈光弄暗。「一切準備就緒，」佛萊在黑暗中陳述；「然後，啪！這個就出現在銀幕上。」
比電視大上四倍的熒幕，立時變亮，佛萊的輪廓，投映在一邊，馬尾還搖動著。這時有個漸弱的噓聲，影像出現在銀幕上，床上有一對明顯赤裸的男女，燈光相當巧妙，他們全身油亮，維結在一起。這時從隱藏在牆面的喇叭，傳來低沉的貝斯與吉他聲。佛萊的輪廓正好應和著節奏，身體油亮的男女在床單中游移，傳來一陣年輕人的肉慾沉吟。
「我們來吧……哦……來吧。」
銀幕上那對年輕的男女，極盡所能，在媒體的尺度之內，揣摩出激情的廝磨。導演小心謹慎地運用剪接技巧，避免露點露毛。
「……如果你受到感動，讓我引導你，這沒有什麼錯，如果你相信愛……」
這時影片拉到特寫，女性的手正小心翼翼地從鋁箔包裝中取出保險套，而這個包裝已經由美術部門打上保險套行銷公會寫實生動的商標。
「……來吧，來吧……」接著是一連串的特寫，緊閉的眼睛，溼潤的雙唇，閃閃發光的胭體，「不要再拍打……嗚……哦……啊……」
佛萊的身影在銀幕旁邊調皮地舞動著，膝蓋律動著，馬尾激烈狂舞，彷彿是歌手一般，嘆息哼吟著，而那對年輕男女繼續他們舞蹈似的翻雲覆雨。在一陣熱烈冗長的喘息與激情過後，銀幕全黑，反白的標題，字字打動著觀眾，「戴上吧！保險套行銷公會建議你。」
燈光變亮，簡報小組成員開始在客戶的臉上巡禮，希望得知他們的反應——一絲贊同，有點頭，有震驚，還有其他表情。幾乎有志一同的，七位保險套大王低下頭，在筆記本上記錄，除此之外，別無其他反應。
佛萊適時跳出來，打破沉默。「很震撼，不是嗎？很聰明的點子！當然，是滿經典的。但是，我認為，這正好切合今日社會，在電影院裡的杜比音樂效果下，絕對震撼，這就是你們的市場，電影院和mtv。再搭配上海報、銷售點、收音機及t恤，麻煩一下幻燈片，泰莉。」
在接下來的十分鐘內，佛萊帶領著這批沉默的觀眾，從佐證的資料，收音機廣告到陳設於酒吧與車站裡經過重新設計的販賣機及t恤——「你們每個人都可以帶走一件t恤。」接著是另一段廣告影片。
佛萊揮了鼻涕，坐了下來，會議室再度瀰漫一陣沉默。賽蒙身體靠向資深保險套大王。
「第一印象如何？」
資深保險套大王抽了一口雪茄，看著會議桌上保險套公會最年輕的成員，他才接下父親的棒子，接手了「衛生用品供應公司」。先從地位較低者發表感想，最後在上位者才能據此發表意見。
「布萊安，你想這麼做嗎？」
布萊安清清喉嚨，翻翻筆記本，「是的，我必須說，這家公司採取了相當震撼的手法。非常震撼，很明顯的，我有一兩個問題——有些稍做保留，在還沒看過詳盡的背景資料之前就驟下定論，可能言之過早，我明白，這些資料包含在簡報的檔案中。」他停下來吸了一口氣。
賽蒙心想，又來了。為什麼這些混蛋不直截了當地說出他們真正的想法呢？他試著讓自己的聲音聽起來明亮開朗而有感情。「我相信，你們將會發現，我們幾乎無所不包，如果能聽到你們對這廣告的反應，就更有意思了。」
「是啊，說的沒錯。」布萊恩在他的筆記本里搜尋，希望能找出一句能讓他下得了臺階又可以保持守勢的語句。在公會做成決議的時候獨排眾議，可不是件高明的事。維持中立，對，就是維持中立，先逃避再說，萬一公會投票結果不支援這家廣告公司。公會就像艘船，不容動搖。大家必須要有共識。衛生用品供應公司應該遵守團隊精神。「是這樣的，剛才我說過，這個切入角度十分震撼，我相當有興趣好好詳閱這些檔案，看著貴公司如何達到這樣的境界。」布萊安取下眼鏡，果決地加以擦拭一番。
接下來，類似強調公司重要性的言論持續發表，彷彿跳了兩個小時的踢跳舞，其中夾雜著曖昧的稱許與小心翼翼的斟酌。賽蒙得集中注意力，才能免於打哈欠。為什麼總是如此？立即的否定不是比這樣冗長的反芻斟酌更痛快嗎？起碼會議時間會縮短許多。但是，他還是陪著笑臉，點著頭，神情顯得十分專注，在資深保險套大王說，他們必須回去仔細研究這份提案，因為這份提案相當有趣，需要多開幾次會，才能做成這麼重大的決議時，他應聲說好。同樣一齣令人發悶、沒有決議的老戲碼再度上演。
在客戶鞠躬離去後，同樣的會後檢討在會議室裡展開。不被重視的研發總監首先發難指責，佛萊則因為缺乏對其創意的回應而顯得鬥志全失，其他人也顯得無精打采。在麗莎進來時，大家都鬆了一口氣，她交給賽蒙一張紙條，立即粉碎了這短暫的鬆弛，上面寫著：蕭太太在會客室，她說必須見你。