「請問是強暴環境的惡徒蕭賽蒙嗎？」
當他聽出電話那頭的聲音，賽蒙不禁笑了。那是強尼-哈瑞斯，曾經是自己公司的文案，現在則是倫敦最努力散播小道訊息的專欄作家。他不像散播語言的同業，他不會在背後捅他的物件一刀——至少不會不先給他們機會反駁。這些年來，他一直和賽蒙保持聯絡，陪他走過幾段婚姻。除了在專欄中形容賽蒙為「情感脆弱的廣告界領袖」，他一直非常善待賽蒙。
「喂，強尼，我現在做了什麼？」
「很明顯的，你正在毀滅普羅旺斯最不受破壞的村莊的日常生活。報紙上都寫了，所以一定是真的，你這個兇殘的惡棍。」哈瑞斯笑著說：「那是一篇只是暗示而不陳述事實的文章。事實上，做得十分漂亮。我很懷疑，你可親的鄰居竟然是狠毒的侏儒。」
「所以，不是克勞區哩？」不過，現在已經不要緊了。要造成任何傷害，已經太遲了。
「不是在他的報紙上，也不是他的署名。不過，文中倒是引述了他的話，如同他一貫所倡言的，你們彷彿在盧貝隆的棺柩上多釘了一根釘子，任意地進行我們誤稱為進步的傷害，諸如此類的狗屁倒灶。當然他不會讓自己惹禍上身。這是老伎倆了，我也玩過許多次。無論如何，文章寫得很有技巧，就是不讓你有機會告上法庭。」
「他寫得多糟？」
「你可以預期的，不友善，非常不以為然，但並非致命一擊。等到有政治人物被抓到不堪入目的緋聞（這種事每個禮拜都會發生），人們就把它忘得一乾二淨了。我把它傳真給你。但你最好有心理準備，有人會打電話給你，或許是那個怪里怪氣的記者。」哈瑞斯停頓了一下，賽蒙聽見打火機的聲音，還有電話鈴聲。「我告訴你，一點好的報導是不礙事的，你瞭解我的，我一向免費宣傳。你意下如何？」
賽蒙笑著說：「你費盡心思的方式，真是令人難以抗拒。」他考慮了一會兒，「你何不在開幕時過來？時間應該是六且初，到時候，應該有些人物可以讓你發揮。」
「如果你願意，我也可以帶些人過來造聲勢。你需要一些歐洲人渣嗎？一些義大利王公貴族嗎？小明星還是妓女？我們走著瞧。我可以給你可愛的同性戀女演員，或者有酗酒問題的賽車手，或是‘赤裸裸’及‘偷車賊’樂團的鍵盤手……」
「強尼，我希望這是一家優雅的小旅館。只要帶你眾多的女友中的一個來就行了，其他的就讓他們留在‘牢騷俱樂部’（crouchclub）了，好嗎？」
哈瑞斯重重地嘆了口氣，「你扯遠了，不過我會遷就你。告訴我日期，我會過去擁戴英國媒體的傳統。」
賽蒙說：「我怕的就是這個。不要忘記傳真給我。」
「已經在傳了。捏住你的鼻子，很臭哦！不跟你聊了。」
賽蒙放下話筒時嘴角還揚著笑。無恥而尖酸刻薄的強尼-哈瑞斯，總是會帶給他好心情。直到傳真到了，他的好心情還未散去。賽蒙反覆讀了兩次以後，就把它給撕了。這樣也能騙錢！
根據布朗克先生的說法，飯店幾天內就能完工，最多不超過一星期。泥水匠已經離去，鋪瓷磚的工人也已經把石頭地板鋪設完成，廚房放眼望去，是亮晶晶的不鏽鋼與銅鍋，泳池放滿了水，而恩尼斯在工人剪枝時差點落淚的橄欖樹，也已經栽種好了。亞伯特-華迪與他的繪畫小組成員和對管路配置另有想法的電器工，曾為牆面空間爭論不休。抽水馬桶的沖水聲與蓋子落下的聲響，形成一首交響樂，驗證了水管工人的勤奮，他針對最大水流與立即沖瀉做了最後一次檢查——從小便池檢查到衛浴間，滿意地點了點頭。木匠工人正在安裝門戶與櫃子，邊做刨光磨砂的細部修正，細小的木屑充斥整個房間，不經意地飄到華迪剛畫好的壁畫上，引起了一場英國人與法國人的戰爭危機。
布朗克先生刻意在這群騷動的人群中走動，吉奔太太嘴裡銜著一長段pvc管，亦步亦趨，跟在布朗克身後。他們來到妮珂、賽蒙與恩尼斯所在的廚房，潘太太建議將蛋奶酥納入選單裡，這道佳餚已經上桌，供人品嚐。
布朗克在講話前先讓鼻子發揮欣賞的功能。他說，有個小問題，就是沒有什麼大菜。隔壁一對老夫妻比較擔心遊泳池的問題。當然不是游泳池本身，其優雅的品味自然毋庸置疑，只是發生在游泳池附近的事情較令人擔憂。鄰居曾在報紙上讀過，在聖特洛佩有時候會發生比較不尋常的裸體做日光浴事情，對這個擁有兩座教堂的村莊巴西耶來說，做太太的認為這樣的行為不妥，先生當然不會表示任何疑慮，不過，如果旅館能提出保證；就更好了。
賽蒙用一片面包抹起了最後一滴蛋奶酥。「真是不可思議。在他們的花園與游泳池之間隔著一座高達三英尺的牆，真要看到什麼，非得踩高蹺不可。」
布朗克帶著歉意笑著說：「是啊，但是那位太太是亞維依行政廳官員的姨媽，是位重要人物啊！」
妮珂手放在賽蒙的手臂上，「甜心，繼續奮鬥下去，當個五分鐘的外交家。」
賽蒙站起身，將頭靠向潘太太。「真是美味極了！」他對大家擺出一個策略性的笑容，「這樣可以嗎？」’
恩尼斯接著說：「親愛的，你的牙齒上沾了一點蛋奶酥，要不然就太好了。連老姨媽都無法抗拒得了。」
賽蒙在街上走了五十碼，在一扇重重的橡木門上敲了兩下。他聽見腳步聲，門上的小窗輕輕滑向一邊。帶著眼鏡一副狐疑的眼睛盯著他。他還必須彎下腰，才能讓他們看見他的臉。
「什麼事？」
「太太，你好！我是你的鄰居，從旅館來的。」
「是的。」
「我是旅館的經營者。」
「太好了」
「是的。」賽蒙開始覺得自己像是個口裡發出惡臭的．推銷員，「夫人，我們可以談談嗎？只要幾分鐘了。」
那副眼鏡仔仔細細地研究著他，然後小窗關上了。接著聽到門閂拉開的聲音。鎖開啟了。門終於開了，夫人在裡頭對著賽蒙點點頭。
房子裡很暗，所有百葉窗都緊閉著，阻絕了陽光。賽蒙跟隨著夫人矮小直立的身軀，進入廚房，和她隔著長桌，面對面對坐著。在長桌的另一頭，擺著一架電視機。天花板中央垂著一盞燈。看起來彷彿已是午夜。夫人緊握著雙手，嘴巴也是緊抿著。
賽蒙清清喉嚨。「我聽說，你和你的先生，對我們的游泳池有些意見。」