「一位向他懺悔的女教徒……一位侯爵夫人。」戈爾先生回答。
「越來越糟！」德-格朗維爾先生望著卡繆索叫喊起來。
「她叫憲兵和看守十分頭痛。」戈爾先生十分狼狽地接著說。
「你們在履行職責中，對任何事情都不能疏忽大意。」總檢察長嚴厲地說，「附屬監獄修建高牆深院不是無緣無故的。這個女士是怎麼進來的？」
「她有一張符合規定的特許證，先生。」監獄長辯白道，「這位女士服飾高貴，有一名保鏢和一個僕人陪同，坐著華麗的馬車。她來看望她的聽懺悔的神甫，然後去參加您叫人運走的那個不幸青年的葬禮……」
「把警察局的那張特許證給我拿來！」德-格朗維爾先生說。
「那張證件是根據德-賽裡奇伯爵閣下的引薦而頒發的。」
「這位女子什麼模樣？」總檢察長問。
「依我們看，像是高貴人家的女子。」
「您看清她的面孔了嗎？」
「她戴一塊黑色面紗。」
「他們說了些什麼？」
「一個手捧經書的虔誠教徒，她還能說什麼呢？……她雙膝跪地，要求神甫為她祝福……」
「他們交談很長時間嗎？」司法官員問。
「不到五分鐘。可是，我們中間誰也聽不懂他們說的話，講的很像是西班牙語。」
「先生，請您講一講全部經過。」總檢察長接著說，「我再對您重複一遍，最小的細節對我們來說也至關重要。這對您是一次教訓！」
「她哭了，先生。」
「是真的哭嗎？」
「我們沒能看清，她用手帕遮著臉。她給犯人留下了三百法郎金幣。」
「她不是您說的這種女人！」卡繆索高聲說。
「比比-呂班喊叫過：‘她是個騙子’。」戈爾先生說。
「她懂行。」德-格朗維爾先生說，「簽發您的逮捕證，」他望著卡繆索補充說，「趕緊查封她的家，到處貼上封條！可是，她怎麼能得到德-賽裡奇先生的引薦呢？……把警察局的這張特證證給我送來……您去吧，戈爾先生！趕快把這位神甫送到我這裡來。只要我們看住他，危險也許不會增加。兩小時的談話大大擴充套件了人的心靈！」
「特別是對於像您這樣的一位總檢察長。」卡繆索機靈地說。
「我們兩人都一樣。」總檢察長有禮貌地回答。
他於是又陷入了沉思。
「在監獄的所有會客室內，應該設有一個看守的位置，付給高額的薪金，最能幹最忠心耿耿的警察退休後可以得到這個位置。」他沉吟良久後說，「比比-呂班可以在這個位子上告老。這樣，在需要監視得比現在更加巧妙的地方，我們就有耳目了。戈爾先生沒能告訴我們任何有決定意義的情況。」
「他太忙了。」卡繆索說，「不過，在單人四室和我們之間，有一個漏洞，這是不應該存在的。從附屬監獄到我們辦公室來，要經過一些走廊、院子和樓梯。我們的警察不是時時刻刻都全神貫注的，而犯人卻一直想著自己的案子。」
「有人告訴我，雅克-柯蘭從單人囚室出來受審時，在他經過的走廊上已經來過一個女人。這個女人一直走到‘鼠籠’小樓梯上方憲兵警衛室。這是執達吏告訴我的，為這件事，我把憲兵訓斥了一通。」
「啊！司法大廈需要完全重建，」德-格朗維爾先生說，「可是，這得花二、三千萬！……您去議會要三千萬，以便使法院像個樣！」
這時聽到好幾個人的腳步聲和武器碰撞聲，大概是雅克-柯蘭來了。總檢察長立即顯出一副威嚴的假面孔，失去了普通人的姿態。卡繆索也模仿總檢察長的樣子。
果然，辦公室僕役開啟門，雅克-柯蘭出現了。他十分平靜，沒有任何驚異的表現。
「您想跟我談話，」總檢察長說，「您說吧！」
「伯爵先生，我是雅克-柯蘭，我自首！」
卡繆索渾身發顫。總檢察長仍然保持著鎮靜。
「你們大概認為我這樣做一定出於什麼動機。」雅克-柯蘭繼續說，用嘲弄的目光逼視著兩位司法官員，「我可能給你們造成了很大麻煩。如果我還是西班牙教士，你們會派憲兵把我送到巴約納邊界，到了那裡，西班牙的刺刀會把我從你們手裡帶走！」
兩位司法官員毫無表情，沉默不語。
「伯爵先生，」苦役犯繼續說，「促使我這樣做的原因比這還要重要，儘管完全是個人原因。但是，我只能對您說……要是您害怕的話……」
「怕誰？怕什麼？」德-格朗維爾伯爵說。
這位高貴的總檢察長這時的姿態、面容、表情、手勢、目光都體現出司法官員的生動形象，可以作為國民勇氣的楷模。在這短暫的瞬間，他達到了昔日內戰時期最高法院老法官的水平，當時法院院長面對死亡巋然不動，如同人們為他們樹立的雕像。
「怕和一個越獄的苦役犯單獨呆在一起。」
「卡繆索先生，就讓我跟他單獨談談。」總檢察長急切地說。
「我願意請你們叫人把我手腳都捆起來。」雅克-柯蘭冷靜地說，用令人生畏的目光望了望兩位官員。
他停頓片刻，又嚴肅地說：
「伯爵先生，過去我只是尊敬您，此刻我真是欽佩您了……」
「您自以為令人可怕嗎？」這位司法官員問，顯出一臉蔑視的表情。
「‘自以為’令人可怕？」苦役犯說，「為什麼要這樣？我就是令人可怕，我知道這一點。」
雅克-柯蘭拿一把椅子坐下，像一個自知在會談中能與對手平起平坐的人那樣從容自如，這會談是強權與強權的較量。
這時候，已經走到門檻上正要關門的卡繆索又返回來，一直走到德-格朗維爾先生身邊，遞給他兩張摺疊起來的紙……
「您看！」法官指著其中一張紙對總檢察長說。
「再把戈爾先生叫來。」德-格朗維爾伯爵一看到德-莫弗裡涅斯夫人的貼身女僕的名字，便大聲說。他認識這個女僕。
附屬監獄的監獄長進來了。
「您給我們描述一下來探望在押犯的那個女人。」總檢察長在他耳邊說。
「矮個子，粗大壯實。」戈爾先生回答。
「這特許證是發給一個細高個的。」德-格朗維爾先生說，「那麼，多大年紀？」
「六十歲。」
「你們是在談我吧，先生們？」雅克-柯蘭說。「嘿，不用找了。」他和顏悅色地接著說，「這人是我的姑媽，差不多是真姑媽，是個女人，老太太。我能免除你們很多麻煩……只有我願意，你們才能找到我的姑媽……如果我們這樣糾纏不清，那事情就別想有什麼進展了。」
「神甫先生不再說西班牙腔的法語了，」戈爾先生說，「也不再含糊不清了。」
「因為事情已經夠亂的了，親愛的戈爾先生！」雅克-柯蘭直呼監獄長的名字回答，顯出一絲苦笑。
這時候，戈爾先生急速地向總檢察長走去，對他耳語說：
「伯爵先生，請您小心，這個人已經怒氣衝衝。」德-格朗維爾先生從容地注視雅克-柯蘭，見他很平靜。然而他很快發現監獄長對他說的話確實沒有錯。那騙人的外表下隱藏著野蠻人冰冷而可怕的狂怒。雅克-柯蘭的眼睛裡孕育著火山的爆發，緊握的雙拳正在顫動，這正是猛虎蜷起身子準備撲向獵物的姿勢。
「讓我與他單獨談談。」總檢察長以嚴肅的神態對著監獄長和法官說。
「您把殺害呂西安的兇手打發走了，這很好！……」雅克-柯蘭說，並不在意卡繆索是否聽見這句話，「我忍不住了，馬上要掐死他……」
德-格朗維爾先生驚顫了一下。他從來沒有見過一個人的眼睛這樣血紅，臉頰這樣慘白，額上滲出這樣多的汗珠，肌肉這樣抽搐。
「掐死他，對您有什麼好處？」總檢察長從容地問罪犯。
「先生，您每天都在為社會復仇，或者您認為在為社會復仇，您還問我復仇的原因嗎！……這麼說，您的血管裡從來沒有感受過復仇的狂濤洶湧澎湃……這麼說，您也不知道就是這個愚蠢的法官殺死了他！我的呂西安，您是喜愛他的，他也熱愛您！先生，我對您非常瞭解。我那個心愛的孩子每天晚上回來把什麼都告訴我。我安排他睡覺，就像一個女僕服侍小孩睡覺一樣，然後我叫他給我講述所有的事情……他什麼都向我傾吐，直至自己最細小的感受……啊！一位慈愛的母親疼愛自己的獨生子，也不會超過我疼愛這個天使。您知道嗎，善良從他心中升起，就像花兒在草地上開放一般。他很軟弱，這是他唯一的缺點。他像豎琴上的弦那樣柔弱，但是當它緊繃時，卻又是那樣緊張……這是最美好的天性，它的柔弱便是溫情，是仰慕，是在藝術、愛情和美的陽光下成長的特性。上帝為人類創造了千姿百態的美！……說到底，呂西安是個像女子的男人。對剛才出去的那個蠢貨，我什麼沒有說過啊……啊！先生，在我作為囚犯在法官面前所處的活動範圍內，為了拯救自己的兒子，我做了上帝能做的一切。為了救兒子，哪怕陪他去見彼拉多1！……」
1彼拉多：西元一世紀（約二六一約三六）羅馬帝國駐猶太的總督。據《新約全書》記載，耶穌由他判決而被釘死在十字架上。
苦役犯那雙明亮的黃眼睛，現在湧出了一串串淚水。他繼續說：
「那個蠢貨什麼話也聽不進去，他把這孩子給葬送了！……先生，我用淚水洗淨了孩子的屍體，懇求著這個我不認識的、在我們上方的人！我呀，我是不信仰上帝的！……（我如果不是唯物主義者，我就不成其為我了！……）我用這一句話把什麼都對您說了！您不知道，也沒有人知道什麼叫痛苦，只有我一個人體驗過。痛苦之火烤乾了我的眼淚，那一夜我都哭不出聲了。我現在能痛哭了，因為我感到您能理解我……我剛才看到您擺出司法官員的架勢……啊！先生，但願上帝（我開始信仰上帝了！）……但願上帝保佑您免遭我的厄運……那個該死的審判官奪走了我的靈魂。先生！先生！此時此刻，人們正在埋葬我的生命，我的美，我的品德，我的良心，我的全部力量！請您想象一下一隻狗，有個化學家把它的血都抽走了……這就是我！我就是這隻狗……這就是為什麼我要來這裡對您說：‘我是雅克-柯蘭，我自首！……’今天早晨人們過來從我手裡奪走這具遺體時，我作出了這一決定。我像瘋子、像母親，像聖母在墓地親吻耶穌一樣，親吻這遺體……我願意無條件地為司法部門效勞……現在我應該這樣做了，您馬上會知道這是什麼原因……」
「您這是在向德-格朗維爾先生說，還是在向總檢察長說？」司法官員問。
這兩個人，一個代表罪行，一個代表司法，他們對視了一下。苦役犯的話深深打動了這位司法官，他對這個不幸的人產生了高尚的憐憫之心。苦役犯猜測到了司法官的生活和情感，而司法官（司法官總是司法官）卻不瞭解雅克-柯蘭越獄後的行為，以為自己可以支配這個罪犯，覺得他無非是犯了偽造文書罪。對這個由善和惡構成的人——就像不同金屬合成的銅器一樣，他想用寬大手段來檢驗一下。另外，德-格朗維爾已經到了五十三歲，還從來沒能使別人對他產生過愛情，他像所有沒有被人愛過的男子一樣，欽慕溫柔的情性。這種失望的心態，這種如很多男人所經歷的只得到了女人尊敬和友誼的命運，也許就是德-博旺先生、德-格朗維爾先生和德-賽裡奇先生結成知心的內在紐帶。同樣的不幸，猶如彼此共享的同樣的幸福，會使心靈以同一節拍跳動。
「您還有前途！……」總檢察長說，向這個垂頭喪氣的惡棍投去一瞥審訊者的目光。
那人做了一個手勢，表示對自己已經完全無所謂了。