武先生問：「我就是開一條龍殯葬車的，你還記得吧？」
我說：「當然記得，找我有事嗎？我老胡同學那邊都辦利索沒？」
「肯定辦利索，咱們就是專門做這個的嘛！」武先生笑著說，又轉移話題，「對了，有事想問問你。咱們這些開殯葬車的也不容易，專門拉死人。雖然車上經常有死者家屬跟著，但還是有很多時候跑空車。我就是想知道，有沒有那種能放在車裡、闢個邪的佛牌？」
聽他這麼說，我還是挺高興的，心想商機真是無處不在啊，拉屍體的殯葬車陰氣重，可能是這位武先生覺得不吉利，所以想壓壓煞。我說：「當然有，佛牌嘛主要就是辟邪保平安，其次的功能才是招財旺運。你想請什麼價位的，從兩千多到上萬都有。」
「上萬的也有？那得是啥佛牌啊，金的還是玉的？」武先生問。我說正相反，泰國佛牌一般都是由泥土胚製成，外殼多為塑膠和亞克力，少數是純銀的，沒有什麼貴金屬。
武先生沒明白：「泥捏的佛牌咋還能賣上萬塊錢？」我告訴他，泰國佛牌的價值不是以金屬論，而是法力、年代和原料，又給他簡單科普了一下。武先生說，他認識兩個朋友也是開這種殯葬車的，為了保平安，也託人從泰國帶了兩條佛牌回來，天天戴在脖子上，不知道效果怎麼樣。
對於這類客戶，還是老套路，我從來不大包大攬地打包票，但肯定會說優點，於是說：「泰國佛牌肯定有效果，你有沒有經常上網看新聞，那些港臺明星都去泰國請過佛牌，還有——」
「我知道，張柏芝嘛，都說她養什麼小鬼，也是泰國人制造出來的，那個小鬼是什麼佛牌？」武先生接過話頭。
我說：「小鬼就是小鬼，和佛牌是兩個不同的種類，你也用不上。就請條正牌吧，能辟邪保平安就行，多少錢能接受？」
武先生想了想：「這個我也不懂啊，你……你說吧。」看來這個客戶和別的不太一樣，可能是怕被宰，所以不敢先說價。我說正牌的話怎麼也得三到四千，太便宜的效果不明顯。武先生說，效果不明顯，那不是白花錢嗎。
「你請牌的原因，是隻想圖個心安，還是有什麼具體要求？比如撞過邪，鬧過鬼，碰過邪啥的？」我問。武先生乾咳幾聲，猶猶豫豫半天，也沒說出什麼來。
第586章殯葬車司機
我告訴他，佛牌可不像手機，花幾千隨便買個，能用的就行。佛牌畢竟是由佛牌的高僧加持，有法力在裡面，供奉者必須誠心，也不能說謊，否則以後就麻煩。
武先生說：「哦，這麼回事啊……這個得怎麼說呢，唉呀，可他媽鬧心了！」他越說鬧心，我就越開心，因為這說明又有生意要送上門來。
經他的自述，這位武先生開殯葬一條龍車已經有四五年的經驗，這行業聽上去不太吉利，膽小的可能還會害怕，說這和靈車有啥區別，車後廂經常躺著一具冰冷的屍體，誰受得了。畢竟中國有幾千年封建社會的歷史，大多比較忌諱這種事，所以普通人還真開不了這種車，能開的人無非是兩種，一是膽大，二是神經大條，無所謂，武先生就屬於後者。
他這人平時就比較大大咧咧，但也不能說就是那種天生不怕鬼神的人。他平時從來不會說對鬼神不尊敬的話，畢竟是做特殊行業的，只是在這方面的心理承受能力比普通人都強些。這種人其實也不少，畢竟很多相關行業都得有人去幹，要是統計下來，全中國光是殯儀館、醫院停屍間、喪樂隊和紙紮店的從業者就得有幾十萬人。
武先生這個工作在別人眼中看來似乎很不吉利，甚至很可怕。無論什麼樣的人去世，你都得隨叫隨到，還得幫死者更衣擦身抬進棺，換成膽小的，一次都做不了。有時候死者臨去世時極其痛苦，眼睛瞪得老大，嘴也大張著，尤其是那種老人，看起來特別嚇人。但為了賺錢，你也得去伺候。
瀋陽市的殯儀館有好幾個，使用率最高的就是北邊那個。有時候死者家屬會坐在副駕駛上，跟著司機一道前往殯儀館，但也有不少死者家屬自己有車，直接開車去，然後在殯儀館碰頭。這樣的話，司機就只能獨自開車回殯儀館。
這段路程有長有短，瀋陽沒有北上廣那麼大，但郊區面積不小，只要屬於七大區的都必須去這家殯儀館，有時路上要花費四五十分鐘。武先生要是和死者家屬共同前往殯儀館時，就只安安靜靜地開車，但要是沒人跟著，而路途又比較遠，他就會開啟收音機聽評書。趕上深夜凌晨時分，電臺已經休息，武先生就把mp3接在儀表盤上，裡面有不少已經下載好的東北二人轉。
之所以他一定要聽點什麼東西，是因為有人對武先生說過，剛死的人，在幾個小時之內都其實只是處在陰陽兩界之間的狀態，這個時候死者的魂魄最不穩定，所以總有那種人剛死時會把靈魂附在什麼貓、黑狗，甚至小孩或死者家屬身上的傳聞。
武先生的幾名同事很有經驗，他們說死者剛裝進紙棺，送往殯儀館的時候，有些死的不明不白，或者有心事未了，他們在紙棺中也許會有屍動，舊社會也叫「屍變」或者跳筋。多數情況只是屍體關節在肌肉僵化過程中發生的移位，看上去就像死人又活了似的。躺在紙棺中，跳筋時會發出聲音，有時候還挺大。開殯葬車的人難免被嚇壞，所以最好能聽點兒音樂或評書，以掩蓋可能發出的聲音，只要耳朵聽不見，也就沒那麼害怕了。
那天晚上，武先生接到電話，有住在瀋陽市北部某村鎮的人打96144說有人在家中去世，他趕到後看到死者是個老太太，瘦得皮包骨頭，身長只有一米五左右，估計體重也不會超過70斤。眼睛緊閉，但嘴張得很大。死者家屬問武先生能不能想辦法讓老太太把嘴閉上，武先生就問死了多久，家人說大概不到兩個小時，武先生一聽就直搖頭，說剛死的人肌肉還有彈性，用東西頂著下巴，十幾分鍾後就能讓嘴閉上，可現在已經過了兩個小時，肌肉發僵，沒用了，家屬一聽只好作罷。
舉行完簡單的儀式後，將張著嘴的老太太裝棺上車，已經是凌晨兩點，死者家屬開著麵包車，因為東北有規矩，殯葬車的時速不能超過四十公里，以免太快而驚擾死者，所以武先生就讓家屬的車先走，他在後面慢慢開。
在家裡去世的人，得先去醫院開死亡證明，從該鎮子到殯儀館附近的醫院，這條路沒高速，只能順公路開，得一個多小時。武先生又想來老套路，但天是週二，電臺從下午就開始休息，他走得匆忙，又忘了帶mp3出來，只好無聊地開車。
開到四環邊上時，路面平坦，車開得很穩。忽然從長廂車的後面傳來一點聲音。開始武先生以為聽錯了，但聲音又響了幾下，有些像紙棺蓋和棺體摩擦的那種響動。武先生開殯葬車幾年，每次出車都要幫忙將死者抬進紙棺，對這種聲音再熟悉不過。