查看《死亡草》小說信息

第六章 聖彼得的拇指印(第2頁,共2頁)

字體:

「‘沒有,’她搖了搖頭,‘他急促地搖鈴,準是搖了好幾次。最後,多羅茜,那個客廳女僕聽到了鈴聲。她叫醒廚子,一起去了登曼的房間,看到登曼的樣子,多羅茜頓時給嚇呆了,他神志不清,說話斷斷續續,她撇下廚子跑到我房間叫醒我,我翻身下床與她一起奔過去,一看就知道他病得很厲害,不巧的是,布魯斯特,那個護理老登曼的護士剛好那天晚上不在,因此沒人知道該怎麼辦,我讓多羅茜去請大夫,我和廚子留下來陪著他。但幾分鐘後,我忍受不了那慘痛的情景,跑回我的房間,把門鎖上。’

「‘你太自私,太狠心了。’我說,‘你該知道種瓜得瓜種豆得豆的道理。那廚子會把這一切十遍百遍地到處去講。哎,看你乾的好事!’

「接下來,我找到那兩個傭人,那廚子想跟我談菌子的事,但我阻止了她,我根本就不想再談菌子的問題,我只是詳細詢問了那天晚上她們主人的情形,她倆都說那天晚上登曼先生極度地痛苦,簡直不能吞嚥,只能用一種好像是嗓子給勒住的聲音說話,說出來的僅是一些斷斷續續的詞,沒有完整的意義。

「‘那麼他不連貫地講出來的都是些什麼呢?’我好奇地問。

「‘好像是關於什麼魚,對嗎?’廚娘轉身問多羅茜。

「多羅茜表示同意,且補充道:

「‘一大堆魚,一些諸如此類毫無意義的話。一看見他,我馬上就意識到他的腦子已經不頂用了,可憐的主人。’

「這些都不說明什麼問題,作為最後一點希望,我上去找布魯斯特,一個五十多歲的婦女,面容憔悴。

「‘很遺憾,那天晚上我不在。’她說,‘大夫來之前,在場的人都束手無策。’

「‘我想當時他處於昏迷狀態中,’我滿懷疑慮地說,‘但不是屍鹼中毒(食物中毒)的症狀,對吧?’

「‘這要看情況了。’布魯斯特說。

「我問起老登曼的病情。

「她搖搖頭說:‘不太妙。’

「‘虛弱?’

「‘噢,不,他身體很好,只是視力下降得厲害,就體質而言會比我們都活得長,但他的大腦衰老得很快。我給年輕的登曼夫婦講過問題的嚴重性,建議送他去醫院治療,可他們就是不聽。’

「‘我從不懷疑梅布林是個心地善良的人。’

「事已到此,我把問題的方方面面都考慮過了,只有一件事好做。面對沸沸揚揚的謠言,只好開棺驗屍,只有驗屍報告才能堵住這些人的嘴。起初,梅布林不同意這麼做,有些感情用事,她認為這樣做會打擾死者在墳墓裡的安寧等等,但我態度堅決。

「其間的過程我就不贅述了。在獲得許可後,開棺驗了屍,但結果不盡如人意。沒有砒霜的痕跡,這當然是最有力的證明,但驗屍報告說:‘沒有任何跡象表明他的死因是什麼。’

「好了,這下你看,我們根本沒擺脫麻煩,人們照舊議論,說少量的毒藥是檢查不出來的等等諸如此類的廢話。我去拜訪了那位做驗屍報告的病理專家,請教了一些問題,他盡心盡力地進行了回答。從他的回答中我瞭解到,他認為毒菌不太像是登曼先生致死的原因,一個想法在我腦中慢慢地形成。我問他,如果中毒的話,哪一種毒會引起登曼先生死前的那種症狀,他給我作了一長串的解釋。我得承認,大多數的解釋我是聽不懂的,但他大概是說,死因可能是一種很強的蔬菜生物鹼造成的。

「我的想法是這樣的,假設傑弗裡-登曼中了毒的話,為什麼他自己沒有把它清除掉呢?有一段時間他研究過藥,對毒藥以及中毒反應應該有豐富的知識。

「我也知道這種想法有些牽強,但我只能這麼想。說起來,你們這些現代的年輕人會笑話我,但當我碰到大麻煩的時候,我就做禱告,無論是走在街上還是在超市買東西,而且我總能得到答覆。有些微不足道的小細節,看起來與事件風馬牛不相及,其實不然,當我還是個小女孩的時候,我就把這樣的一句話釘在床頭的牆上——‘祈禱吧,你會得到答覆的。’那天早上,我走在漢高街上,閉上眼睛,一遍一遍地祈禱,當我睜開眼睛的時候,你們猜猜我第一眼看見了什麼?」

五張面孔帶著不同程度的興致轉向馬普爾小姐,這是個很容易回答的問題,可沒人答對。

「我看見了……」馬普爾小姐激動地說,「魚店的櫥窗。裡面只有一樣東西——一條活的黑線鱈。」

她得意地環顧四周。

「哦,上帝啊!」雷蒙德-韋斯特說,「祈禱的答覆——一條黑線鱈,啊?」

「是的,雷蒙德。」馬普爾小姐嚴肅地說,「沒理由去褻瀆它,上帝仁慈的手無處不在。我首先看見的是那魚身上的黑斑——人們把它稱為聖彼德的拇指印,當然,那只是傳說而已,然而正是這一點使我豁然開朗。我需要信仰,特別是對聖彼德的信仰。我把兩件事聯絡起來,信仰——魚。」

亨利爵士有些急促地揉了揉鼻子,喬伊斯則緊咬雙唇。

「那麼,這讓我想起了什麼呢?當然是登曼先生臨終時說的話。那個廚子和客廳女傭都說登曼先生斷斷續續地說過魚之類的詞。我相信,完全相信,在這些不成句的詞裡能找到謎底。我回到登曼家,決心搞個水落石出。」

她稍作停頓,隨後繼續說。

「你們是否想過,在多大程度上我們需要依據上下文才能判斷一詞的含義?達特穆爾高原有一處地方叫灰色的韋勒。如果你與當地的農民交談,並提到灰色的韋勒的話,他會以為你講的是那座石頭小城,而你講的可能是天氣。(在英文中「天氣(weather)」的發音與「韋勒」相近——譯註。)同樣的,如果你在談論那座石頭小城,一個局外人半道上聽到你們的談話,他就會以為你們是在談天氣。因此,每當有人要重述灰色的韋勒時,已經形成了一條不成文的規則,一般都不一字不漏地重複這幾個字,而是用意思相同的另一個字來代替。

「我分別找廚子和多羅茜談話。我問她是否肯定她的主人確實提到過什麼‘一堆魚’這類的,她說她肯定。

「‘他就說這些嗎?’我問她,‘他還提到過什麼魚的名字嗎?’

「‘是的,’那廚子說,‘是某種魚,可我現在想不起來是什麼魚了。一堆……什麼魚來著?不是通常那些餐桌的魚。河鱸(perch)還是狗魚(pike)不,好像不是p打頭的。」

「多羅茜也回憶起,他的主人曾提到某種魚‘一種希奇古怪的魚,’她說,‘一摞……什麼呢?’」

「‘他說的是堆(heap)還是摞(pile)?’我問道。

「‘我想他說的是摞,但我也不敢完全肯定,一字不差地想起他說的話確實沒那簡單,你說對吧,馬普爾小姐?特別是當這些詞不表達什麼連貫的意思的時候。啊!我總算想起來了,我百分之百地肯定他說的是摞,而且這種魚的打頭字母是c,但不是鱈(code)或者小龍蝦(crayfish)。’

「接下來的故事是我最得意的部分,雖說我對那些我認為是危險的、難聞的藥材知之甚少,但我知道一個老方子,祖母留下來的,是關於菊花茶的配製的。這裡所稱的藥材‘菊花’是不限量的,多點兒少點兒都無所謂。我家裡有幾本醫藥書,其中有一本是有關藥目的,我的推測是傑弗裡中了某種毒,他想把名稱說出來。

「因此,我從h打頭的字查起,沒有找到發音相似的詞。繼而我又查p開頭的字。很快就查到了。你們猜是什麼?」

她得意洋洋地收住話頭,向四周看看。

「匹魯卡品(pilocarpine)(匹魯卡品:一種眼科縮瞳藥——譯註。)現在大家不難理解一個連話都快說不出來的人,要吐出這詞有多難了吧。那廚子當然從未聽到過這個詞,因此才有好像是‘一摞鯉魚(pileofcarp)的印象。」

「啊!」亨利爵士表贊同。

「我永遠也不會往那上面想的。」彭德說。

「太有趣了,」帕特里克先生說,「太有趣了。」

「我立即翻看這一條目的解釋。上面介紹了匹魯卡品對眼睛的作用以及其他一些好像與此案無關的東西。最後,我終於找到了令我心跳不已的一句話:‘此藥臨床驗證可成功地作為阿托品中毒的解毒藥。’

「我簡直無法形容當時那種茅塞頓開的感覺。我從來都不相信傑弗裡-登曼會自殺。這一新發現,我相信是對整個事情惟一正確的解釋。因為所有的線索串起來都是那麼符合邏輯。」

「我不想去猜了。」雷蒙德說,「說下去,簡姑姑,告訴我們,你突然明白了什麼?」

「我的確不懂藥,」馬普爾小姐說,「但我碰巧知道這種藥。我的視力曾一度下降,大夫給我滴了幾滴含有硫酸鹽的阿托品。我上樓徑直朝老登曼的房間走去,我沒跟他繞彎子,直入主題。

「‘登曼先生,’我說,‘我都知道了。你為什麼要毒死自己的兒子?’

「他盯著我看了一兩分鐘,就他那個年紀,他還算是英俊,隨後他爆發出一陣笑聲。這是我聽過的最邪惡的笑聲,讓我不寒而慄。我以前也聽到過類似的笑聲,那是當瓊斯太太精神失常的時候。

「‘是的,’他說,‘我是在跟傑弗裡算賬。我比傑弗裡聰明得多。想擺脫我,啊?想把我送進瘋人院,啊?我聽到他們談論過這件事。梅布林是個好孩子,她為我辯解,可又有什麼用呢?她是拗不過傑弗裡的,最終,還是他說了算,從來如此。但我解決了他,解決了我那善良可愛的兒子!哈哈!夜裡,我悄悄地下了樓,這一點也不難,布魯斯特不在。我可愛的兒子正在酣睡呢,他的床邊放著一杯水,他有半夜醒來喝杯水的習慣。我把水倒掉一些,哈,哈!把一瓶眼藥水倒了進去。他醒過來的時候,想都不想就會一口把它喝掉。眼藥水其實只有一湯匙那麼多,但已綽綽有餘了。早晨他們來到我房間,很委婉地告訴我他的死訊,怕我傷心,哈!哈!哈!……’」

「好了,故事講完了。」馬普爾小姐說,「自然,那可憐的老頭被送進了瘋人院,他確實不能對自己的行為負責。真相大白了。每個人都向梅布林道歉,並儘可能彌補他們曾對她的不公。但倘若不是傑弗裡發現自己已中毒,並想讓人儘快去找解毒藥的話,這案子將永遠是個謎。阿托品這種能使瞳孔放大的藥的中毒症狀一定很明顯,但前面我已說過,羅林森大夫的視力太差,可憐的老頭,因此他也沒發現真正的死因。更有趣的是,藥書上還說,食物中毒的症狀與阿托品中毒的症狀完全不同。但我向你們保證,每次看到黑線鱈,我就會情不自禁地聯想到聖彼得的拇指印。」

一陣良久的沉默。

「親愛的朋友們,」帕特里克先生說,「我最親愛的朋友們,你們確實給這個故事震住了。」

「馬普爾小姐,我將向倫敦警察局推薦你當顧問。」亨利爵士說。

「不過,簡姑姑,無論如何,有一件事你是不知道的。」雷蒙德說。

「噢,是的,親愛的,是沒人告訴我。」馬普爾小姐說,「晚飯前剛發生的,對嗎?你帶喬伊斯出去看日落。那是看落日的好地方,茉莉花叢旁,那兒正是送奶人向安妮求婚的地方。」

「打住,打住,簡姑姑,」雷蒙德說,「你把那麼富有詩意的浪漫氣氛破壞了,喬伊斯和我可不是送奶人和安妮。」

「這就是你不對了,親愛的。」馬普爾小姐說,「人的本性是相同的,真的,但幸好,大多數人也許都還沒認識到這一點。」

小說目錄