喬治信不過現代的新發明，大宅第沒有裝設像中央暖氣這一類現代的東西。結果是，當女士們在晚餐之後走進客廳時，裡頭的氣溫非常不合現代晚禮服的需要。壁爐裡熊熊燃燒的火焰成了吸鐵石，三個女人都被吸了過去，在火爐旁邊縮成一團。
女爵發出了一聲受不了冷空氣的異國美妙聲音。
「白天越來越短了。」庫特夫人說著把菜花色大圍巾往寬大的肩膀上圍緊一點。
「喬治到底為什麼不把這屋子弄暖一點？」疾如風說。
「你們英國人，從來就不把屋子弄暖。」女爵說。
她取出長長的濾菸嘴，開始抽起煙來。
「那壁爐是老式的，」庫特夫人說，「熱氣都從煙囪跑上去了，根本沒進房間來。」
「噢！」女爵說。
一陣停頓。女爵顯然對她的同伴感到厭煩，因而交談變得困難。
「奇怪，」庫特夫人打破沉默說，「瑪卡達太太的孩子會得了腮腺炎。至少，我的意思並不真的是說奇怪──」「腮腺炎，」女爵說，「是什麼？」
疾如風和庫特夫人不約而同地開始說明。最後，在她們兩人的努力之下，終於說通了。
「我想匈牙利的小孩子大概也會得吧？」庫特夫人說。
「啊？」女爵說。
「匈牙利的小孩子，他們也受腮腺炎之苦吧？」
「我不知道，」女爵說，「我怎麼知道？」
庫特夫人有點詫異地看著她。
「可是據我所知你的工作──」「噢，那個！」女爵兩腿交叉，取下濾菸嘴，開始快速地說著。
「我來告訴你們一些恐怖的事，」她說，「我所見過的恐怖事。不可思議！你們不會相信的！」
她說得有鼻子有眼。她流暢而生動地談論著。各種飢餓、悲慘的景象在她的刻劃之下栩栩如生，令人不可思議。她談到大戰過後不久的布達佩斯市，一直談到迄今的變遷。她談來富有戲劇性，不過在疾如風想來，她有點像是一部留聲機。
開關一開，它就嘩啦華啦流出聲來。不久，她會突兀地停下來。
庫特夫人聽得毛骨悚然，心神震顫──這是顯而易見的。
她坐在那裡，微張嘴巴，悲傷的黑色大眼睛緊盯住女爵。她偶爾插入一兩句她自己的觀感。
「我有一個表親，三個孩子都被活活燒死了。太可怕了，不是嗎？」
女爵不理會她。她繼續不停地說下去。最後她停了下來，就如同她開始時一樣突兀。
「就這樣！」她說，「我已經告訴你們了！我們有錢！——
但是沒有組織。我們需要的是組織。」
庫特夫人嘆了一口氣。
「我聽我先生說過，沒有組織條理，什麼事都做不成。他把他的成功完全歸功於這。他說沒有這，他永遠不會出人頭地。」
她再度嘆一口氣。突然一幅歐斯華爵士沒有出人頭地的景象浮現在她眼前。一個保有在腳踏車店那愉快的年輕人一切特質的歐斯華爵士。一時之間，她突然感到要是歐斯華爵士沒有組織條理，那麼生活會是多麼愉快。
在相當令人難以理解的聯想驅使之下，她轉向疾如風。
「告訴我，艾琳小姐，」她說，「你喜歡你家那個主園丁嗎？」
「馬克唐那？這——」疾如風猶豫著，「沒有人可能真正喜歡馬克唐那，」她歉然地解釋說，「不過，他是個一流的園丁。」
「噢！我知道他是。」庫特夫人說。
「他還好，要是讓他安守本分的話。」疾如民說。
「我想大概是這樣吧。」庫特夫人說。
她一臉羨慕地看著顯然輕易就讓馬克唐那守本分的疾如風。
「我只喜歡高格調的花園。」女爵夢想般地說。
疾如風睜大眼睛看她，但是這時的注意力被引開了。傑米-狄西加走進來，出奇匆忙地直接對她說：
「喂，你現在就去看看那些蝕刻版畫好嗎？他們在等著你。」
疾如風匆匆離開客廳，傑米緊隨在後。
「什麼蝕刻版畫？」她隨後關上客廳的門之後問道。
「沒有什麼蝕刻版畫，」傑米說，「我得找個藉口把你找出來。走吧，比爾在書房裡等著我們。那裡沒有其他人在。」
比爾在書房裡踱來踱去，顯然非常困擾不安。
「聽我說，」他脫口就說，「我不喜歡。」
「不喜歡什麼？」
「你牽扯到這件事情裡頭。這屋子十之八九會有一場混亂，到時──」他以一種悲傷不忍的眼光看著疾如風，令她感到一降溫暖、舒適。
「她應該置身事外吧，傑米？」
他向另一個人懇求。
「我早就告訴她了。」傑米說。
「去它的，疾如風，我是說——有人可能會受到傷害。」
疾如風一轉身，面對傑米：「你告訴了他多少？」
「噢！全部。」
「我還沒全搞清楚，」比爾坦誠說，「你到七鐘面俱樂部去，等等。」他悶悶不樂地看著她。「喂，疾如風，我真希望你不要。」
「不要什麼？」
「不要牽扯進這種事情裡。」
「為什麼？」疾如風說，」這些事情很刺激。」