「你嫂嫂喜歡待在家裡？」
「不。」
沉默半晌後，卡蘿又說：
「大約四年前，曾經大鬧過一次。我告訴你，我們沒有一個可以走出門外，但可以到庭院去，我的意思是說，不能從庭院走到外面。可是，一天晚上，雷諾克斯到外頭去。他到‘春泉’去——那兒舉行舞會。媽媽發現後，大為憤怒。好可怕哦。從那以後，媽媽就請奈汀到家裡來住。奈汀是父親的遠親，家裡很窮，正在醫院做見習護士。她到家裡跟我們住了一個月。有外人來住在家裡，真是高興極了。不久，她和雷諾克斯好起來了，媽媽要他們早日結婚，跟大家住在一起。」
「奈汀也樂意這樣嗎？」
卡蘿猜疑一下：
「好像不太樂意，不過也沒反對。後來，她很想離開家——當然跟雷諾克斯一起。」
「但是，到底還是沒有離開？」
「是的，媽媽不肯答應。」
卡蘿停了一停，又說：
「從那以後，媽媽就不喜歡奈汀。奈汀也變了。根本不知道她在想什麼。她想幫助吉妮，媽媽很不喜歡。」
「吉妮是你妹妹？」
「是的，真名叫吉奈芙拉。」
「她也不幸福？」
卡蘿含混地搖搖頭。
「吉妮最近很怪。我完全不能瞭解她。吉妮身體瘦弱，神經質。媽媽常為她大驚小怪，更使她越來越畏縮。最近，吉妮更奇怪了。我常常被她嚇住。她簡直不知道自己在做什麼。」
「看過醫生沒有？」
「沒有。奈汀要她去看醫生，媽媽不答應。吉妮歇斯底里地，哭鬧著說不要去看醫生。我真為她擔心。」
卡蘿突然站起來。
「我必須告辭了。謝謝你請我來聊天。你一定覺得我們是很奇怪的家庭吧。」
「不，每個人都有他奇怪的一面。」莎拉輕聲回答。「請隨時再來。方便的話，也帶你哥哥來。」
「真的行嗎？」
「真的。我們來擬定些秘密計劃。希望你能見見我的朋友——傑拉爾博士。」
卡蘿雙頰泛紅：
「哇，真好，但願別讓媽媽發現。」
莎拉壓抑了反駁的衝動，說道：「她怎麼會發現！晚安，明天晚上這個時刻，行嗎？」
「好。不過，我們可能後天就要啟程了。」
「那我們明天一定要再見面。」
「謝謝。」
卡蘿走出房間，躡足從走廊行去。她的房間在二樓。她走到房間，開啟門的剎那，不禁愣在門檻上。
白英敦太太穿著深紅毛呢化妝衣，坐在暖爐旁的安樂椅上，卡蘿唇上溜出一聲輕喊：「啊！」
一雙黑烏烏的眼睛吃人似地傾注在卡蘿身上。
「到哪裡去，卡蘿？」
「我……我……」
「到哪裡去？」
平靜的嘶啞聲帶著一股威嚇氣息，使卡蘿的心直落到莫名的恐懼中。
「去看金小姐——莎拉·金。」
「就是那晚跟雷蒙講話的女孩？」
「是的。」
「你還答應去看她？」
卡蘿的嘴唇動著沒發出聲音。她點點頭。恐懼——恐懼的眩人波濤湧了過來。
「什麼時候？」
「明天晚上。」
「不能去，知道嗎？」
「是的，媽媽。」
「一定噢？」
「是。」
白英敦太太努力想站起來。卡蘿反射似地趨前幫助她。白英敦太太用手杖支撐著身體，慢慢走過房間。在過道上停住，回首望著怯怯的女兒。
「不能再跟那個金小姐來往，知道嗎？」
「是。」
「複誦一次！」
「我不再跟金小姐來往。」
白英敦太太走出房間，開了門。
卡蘿用僵硬的腳在寢室行走，茫茫然，全身如木，不斷作嘔。她投身床上，突然暴風雨似地哭起來。
剛才她覺得眼前猛然燦開了一條街景，有太陽、樹木、鮮花的街景……
可是，現在，漆黑的牆壁又圍住她了。