露希拉-德瑞克像小鳥一般「吱吱喳喳」地囀個不停，家裡的人經常這樣說她，而且發覺這對她說話的聲態來說，是個很恰當的形容詞。
她今天早上操心的事太多了，多得令她無法專心地做任何一件事。搬回城裡的日子已經逼近，隨之而來的各種家務事。僕人、家事、冬季儲備品等等，千頭萬緒——這一切都令艾瑞絲的臉上泛起了愁容。
「說實在的，親愛的，我真替你擔心——你的臉色看起來這麼蒼白——好像你沒睡過覺一樣——你睡過嗎？如果睡不著，那裡有護理醫生開的藥，還是蓋斯可醫生開的？——這提醒了我——我該親自去跟雜貨店老闆談談——要不是那些女僕自己偷叫東西，就是他騙我們。好幾盒的香皂——而我一個禮拜從未叫超過三塊。或是想喝點補品比較好？伊頓糖漿，我年輕時候常常喝。對了，菠菜也好，我交代一下廚房今天中午吃菠菜好了。」
文瑞絲太疲倦了，也太習慣德瑞克太太的散漫言行了，所以並沒問她為什麼談到蓋斯可醫生會讓她想起雜貨店老闆，要是她問了，她會馬上回答：「因為雜貨店老闆的名字叫克朗福特，親愛的。」露希拉姑媽的理由總是隻有她自己才懂。
艾瑞絲只是用她僅存的力氣說：「我很好，姑媽。」
「眼圈都發黑了，」德瑞克太太說，「你事情做得太多了。」
「我什麼事都沒做——好幾個禮拜了。」
「那是你自己想的，親愛的。網球打太多了對年輕女孩來說是種過分勞累。而且我認為這裡的空氣讓人覺得全身懶洋洋的。這個地方太空蕩了。要是喬治能跟我商量商量而不是跟那個女孩商量就好了。」
「女孩？」
「就是那個他那麼器重的女孩嘛。她在辦公室裡是很行，我敢說——讓她越俎代庖實在是一大錯誤。那等於是鼓勵她把她自己當做這個家庭的一份子。我應該說，她實在也不需要再怎麼鼓勵了。」
「哦，露希拉姑媽，露絲實際上等於是我們家的一份子。」
德瑞克太太嗤之以鼻地說：「她是想——那很明顯。可憐的喬治——一碰到女人就跟襁褓裡的嬰孩一樣。但是這是行不通的，艾瑞絲。喬治必須要人加以防護，如果我是你，我會坦白地跟他說個一清二楚，告訴他不管萊辛小姐再怎麼好，任何結婚的念頭都是毫無考慮餘地的。」
艾瑞絲為自己的漠然驚異了一陣子。
我從沒想過喬治要跟露絲結婚。
「你是空有一對大眼睛，卻什麼都沒看見，孩子。當然啦，你沒有像我一樣的生活經驗。」艾瑞絲禁不住笑了起來。有時候露希拉姑媽的確很可笑。「那個年輕女人是出來找丈夫嫁的。」
「那有關係嗎？」艾瑞絲問。
「有關係？當然有關係。」