他的聲音平靜而帶著鼓勵她繼續說下去的意味。
「門沒有關。我的意思是說我從來不會去貼在門邊偷聽。我不喜歡那種缺德的事。」貝蒂一副正人君人的樣子。「但是我正好端著銀器經過客廳到餐廳去，而他們講話聲音很大。她——我是指巴頓太太——正在說什麼安東尼-布朗恩不是他的真名。然後他就變得卑鄙了起來，我是說布朗恩先生。我想不到他會那樣——他平常那麼英俊，談吐那麼怡人。說什麼要拿刀子劃她的臉蛋——唷！嚇死人了。然後他說要是她不照他所說的做，他就要幹掉她。就是這樣！我沒有再聽下去，因為瑪爾小姐正下樓來。當然我那時並沒有多去想它。但是在她自殺的訊息搞得滿城風雨而他也參加那個宴會之後－－呃，我真的嚇得毛骨悚然！」
「但是你什麼都沒說？」
她搖搖頭。
「我不想跟警方扯在一起，再說我並不知道什麼——並不真的知道。而且如果我說了什麼，也許我也早被幹掉了，或是如同他們所說的‘到天堂去兜兜風’。」
「我明白了。」瑞斯停頓了一下，然後以他最溫和的聲音說：「所以你就寫了一封匿名信給喬治-巴頓先生對不對？」
她睜大眼睛瞪著他。他看不出她有什麼心虛的表情——純粹是震驚。
「我？寫給巴頓先生？從來沒有。」
「不要怕談起，這麼是個很好的主意。自己不受到牽連卻警告了他。你真是非常聰明。」
「可是我並沒有寫，先生。我想都沒想過。你是說寫信給巴頓先生，告訴他說他太太是被殺的？為什麼，我從來就沒有過這個念頭！」
她那麼堅定地否認，瑞斯不由得信心產生了動搖。然而一切都這麼吻合－－要是信是她寫的，那色一切就都解釋得通了。但是她矢口否認，既不心虛又不急劇，清醒而恰到好處。他發現自己不得不相信她。
他轉移陣地。
「這件事，你告訴過誰？」
她搖搖頭。
「我沒告訴過任何人，老實跟你說，先生，我嚇壞了。我想我最好守口如瓶。我試著忘掉。我只提一次——那就是在我跟德瑞克太太頂嘴的時候——她真是擔心得要死，馬上要我走，到鄉下去隱姓埋名！後來她開始教訓我，說我打破東西，我諷刺地說不管怎麼樣，我會找一個沒有人被‘做掉’的地方呆。我說這句話的時候心裡很害怕，但是她並沒有注意到。也許我應該那個時候全部說出來，但是我不太確定。我的意思是，我看到那一幕可能只是在開玩笑。人是什麼話都說得出來的，而布朗恩先生一向人很好，也很會開玩笑，因此我無法確定，先生。你說我能嗎？」
瑞斯同意，她是不能確定。然後他說：
「巴頓太太說布朗恩不是他的真名，那麼她有沒有提到他的真名是什麼？」
「有，她提過。因為他說，‘忘掉東尼’——讓我想想，東尼什麼……他的姓令我想起了做櫻桃果醬之類的。」
「東尼-契雷頓？契拉伯？」
她搖搖頭。
「比那好聽。開頭第一個字母是m，聽起來像外國姓。」
「不要急。也許你會想起來的，如果想起來了。讓我知道一下。這是我的名片，上面有我的地址。如果你想起那個名字，寫信告訴我。」
他送給她一張名片和一張鈔票。
「我會的，先生，謝謝你，先生。」
真是個紳士，她邊想邊跑下樓去。一鎊的鈔票，不是十先令。要是金幣，那就更好……
瑪麗-雷斯達伯特回到起居室。
「怎麼樣，成功了？」
「是的，但是還有一個阻礙有待清除。你能用你的巧智幫助我嗎？你能不能想出個令你想起櫻桃果醬的名字來？」
「真是怪人怪題。」
「想一想，瑪麗。我不是一個常在家裡的人，想不出來。集中你的思考力在做果醬上，特別是櫻桃果醬。」
「人們並不常做櫻桃果醬。」
「為什麼？」
「呃，那太甜了－－除非你用烹飪用的櫻桃，黑櫻桃（譯者注：音「墨雷諾」）。
瑞斯歡呼起來。
「就是這個，我敢打賭就是這個。再見瑪麗，無限感激。你介不介意我拉下鈴好讓那女孩帶我出去？」
當他匆匆走出起居室時，雷斯達伯特太太在他後面大吼：
「最最忘思負義傢伙！你不告訴我到底是怎麼一回事嗎？」
他也吼道：
「我以後會回來把整個故事告訴你。」
「去你的大頭鬼。」雷斯達伯特太太低聲說。
貝蒂在樓下拿著瑞斯的帽子和手杖等著。他向她道謝，走了出去。到了臺階，他停了下來。
「對了，」他說，「那個名字是不是莫瑞裡？」
貝蒂的臉色大亮。
「對極了，先生。就是這個。東尼-莫瑞裡，他告訴她忘掉的名字就是這個。而且他還說他入過獄。」
瑞斯笑著走下臺階。
他在附近的一個電話亭裡打電話給坎普。
他們的交談很簡短，但彼此都很滿意。坎普說：「我會立刻發出電報。我們應該會得到迴音。我必須說，如果你對的話，那麼就可以松一大口氣了。」
「我想是對的。前後順序都很清楚。」