奧立佛太太將車開進了波洛登公寓的天井內。停車坪已經停滿了六部車子。奧立佛太太正在躊躇,有一輛車倒了出來開走了。她立即很熟練地將車停進了空位。
她下了車,砰然一聲將車門關上,站定仰頭朝天空望了一眼。這排建築是新近建造的,利用的是上次大戰中被炸燬的一處煤礦留下的空地。奧立佛太太推測:這地區可能本來是大西路整個一段大街,先想讓人忘掉「雲雀羽毛刀片」的栗人傳說,然後決定你建造公寓樓房的地點。這排公寓看起來功能很高,但不論是誰設計的,顯然全不把外表美觀放在眼裡。
這正是忙亂的時刻。下班之後,天井中出出進進的人與車輛很多。
奧立佛太太低頭看了看手腕,差十分七點。恰是時候,她自己這樣盤算。這是上班的女孩子該回來的時候;或是重新打份一番,換上奇形怪狀的緊身褲或是自己認為時髦的衣裝出去玩;要不,好好在家裡休息休息或清洗內衣、長襪。反正,這是個很合理的時刻去碰碰運氣。這排公寓,東、西兩邊完全一樣,中間都有一扇自動推開的大門。奧立佛太太選了左邊,但立刻發現自己的錯誤,這邊的門牌是一○○至二○○。她又掉頭到了另一端。
六十七號在六樓。奧立佛太太摁了電梯的電鈕。電梯門令人生厭地吭啷一聲像只打哈欠的嘴般張開了,奧立佛太太趕忙鑽進了這個哈欠連天的洞窟。她從來就害怕新式的電梯。
吭啷一聲,電梯門又關了。猛地上升,幾乎立刻又停了下來。(這也夠嚇人的!)奧立佛太太像只受驚的兔子倉皇逃了出來。
她往牆上看了看,然後順著右手走廊走過。她來到一扇門前,門中央鑲嵌著金屬製的號碼六十七號。就在她停下腳步的時候,門上的七字,正好掉下來砸在她的腳上。
「這地方大概不歡迎我,」奧立佛太太自言自語地說,忍住痛後退了一步,小心翼翼地把號碼撿起來,又釘回到門上的原處。
她摁了門鈴。說不定人都出去了。
然而,門卻幾乎立即開了,一名高大、英挺的女郎在門口站著,她身穿一件剪裁考究的上裝,一襲很短的裙子,白色絲襯衫,腳下穿得也很講究。她的黑髮梳理得很齊整,臉上的化妝很好卻不甚顯露痕跡,不知怎的,反令奧立佛太太有些心慌。
「呃,」奧立佛太太鼓足了勇氣要表現最適度的應對。「請問,芮斯德立克小姐在嗎?」
「不在,抱歉,她出去了。我可以替她留個話嗎?」
奧立佛太太又「喔」了一聲。她要先耍個花招。她取出一隻包得並不妥善的牛皮紙包。「我答應送她一本書,」她解釋說:「是我寫的,她沒看過。希望我沒帶錯了。她不會很快就回來的吧?」
「這我就不敢說了,我不知道她今晚有沒有什麼事。」
「喔。你是瑞希?何蘭小姐嗎?」
那女郎流露了一絲驚異的神色。
「是的,我是。」
「我見過你令尊,」奧立佛太太說:「我是奧立佛太太。我是寫書的。」她加上這一句時,又是以往表明身份時那一成不變的歉然表情。
「請進來坐坐?」
奧立佛太太欣然接受,克勞蒂亞?瑞希?何蘭帶她進了客廳。這排公寓的房間都是一式的牆上嵌著人造粗木的薄板。房客可以隨自己喜愛掛些現代畫或任何的裝飾。房內有固定的碗櫃、書架等等簡單傢俱,一張長靠背沙發和一張可以摺合的桌子。另外,房客可以自己添些小擺設。房中也多少可以看出居住人的一些個人口味;牆上貼著一張巨型小丑海報,另一邊牆上貼著一張鋼版印刷的羊齒樹枝上有隻猴子在晃盪的畫片。
「我相信諾瑪看到你的書一定會高興極了,奧立佛太太。您要喝點什麼嗎?雪利葡萄酒?琴酒?」
這女孩子有最佳女秘書的輕快儀態,奧立佛太太婉謝了她的招待。
「你們這兒的景色真棒,」她望著窗外說,夕陽正朝她直射過來,她眨了眨眼睛。
「的確,可是電梯壞了可就不夠意思了。」
「我可想不到那架電梯會出毛病。看著很,很——很硬朗嘛。」
「最近才裝的,可是也好不到哪裡,」克勞蒂亞說:「經常要修這兒修那兒的。」
另一個女郎邊說邊走進屋裡。
「克軍蒂亞,你知不知道我把——」