「唉，這類事情每天都可以在報上看到，例如推測某人半年前為什麼殺妻之類。直是有趣極了，因為有人說那被殺的太太還活著；但又有人說，他把妻子埋在什麼地方，至今還沒有發現屍體。這時，要是有那人的照片，可能會有用處。」
「是的。」杜本絲說。
她雖然與達蘭斯談得很好，但是她覺得沒有一句有用。
「我想你沒有一個名叫梅麗-喬丹的人的照片吧——我想就是這個名字。但那是很久很久以前了，也許——啊，也許是六十年前的，在這村裡去世的。」
「這麼說來，是在我還沒出生以前的事啦。家父收藏了許多照片，所以家父——大家都說他是‘收藏家’。不管什麼東西，他都捨不得拋棄。他認識的人，他都記得，尤其是有問題的人。梅麗-喬丹，我依稀有點記憶，跟海軍有關，是不是？和潛水艇？據說她是間諜。是不是？半個外國人，母親是俄國人或德國人——可能是日本人。」
「是的，我不知道你有沒有她的照片。」
「我想沒有，有空再找找看，要是找到了什麼，再通知你，你是作家吧？」達蘭斯滿懷希望地說。
「唉。」杜本絲說，「是業餘的；但我很想出一本小書，依時代順序回顧一百年前到現在的事蹟。唔，自古以來，就有許多包含犯罪與冒險的新奇事件。舊照片非常有意思，用來做插圖，書會更吸引人。」
「我願盡力幫助你，很有趣，你所從事的工作我也覺得很有趣。」
「以前有姓帕金森的一家人。」杜本絲說，「我想他們以前住在我們現在的房子裡。」
「啊，你在那山崗上的房子嗎？「月桂樹莊’或‘卡特曼杜莊’——最後的名字，我記不得了。以前曾稱為‘燕窩莊」吧？我不知道為什麼這樣稱呼。」
「大概是屋簷下有許多燕窩。」杜本絲推測道，「現在也還有。」
「也許吧，以往家來說，倒是很奇怪的名字。」
杜本絲雖然沒有得到太多收穫，仍然覺得自己建立了令人滿意的人際關係，並且買了一些明信片和有花紋的筆記本，然後向達蘭斯先生告別。進人家門，從車道向屋裡走去，但是，中途改變了主意，拐向屋後的小徑。再去檢視一下kk。走到門邊，她突然停下腳步，又啟步而行。一捆看似衣服的東西放在門邊，大概是上次從馬錫德取出，還未想去調查的吧。
她加快步伐，細步跑過去。來到門旁，她突然止步。不是舊衣服的包裹！衣服確實已舊，穿這些衣服的身體也同樣老了！杜本絲彎下身子，又站起來，扶著門框支撐身體。
「艾塞克！艾塞克。可憐的老艾塞克，他一定——唉，一定死了。」
她退後一兩步大叫時，有人從屋子那邊由小徑走過來。
「哦，阿勃特，阿勃特。發生可怕的事了，艾塞克，老艾塞克，他倒地死去了。我想——我想他是被殺害的。」