阿缺
家用型機器人lw31端著晚餐走進臥室時，看到格里芬太太正準備去死。她正試圖把一根繩子繫到吊燈上，但她太老邁了，眼睛渾濁，兩手顫抖，試了好幾次繩子都繞不到吊燈。
「需要我幫忙嗎，太太？」lw31放下餐盤，走到格里芬太太身旁，禮貌地問道。
格里芬太太按著腰，喘了口氣，把繩子放到lw31手上：「幫我把它系在吊燈上」。
lw31啟動開關，腰部的螺軸向上扭動，它的上半身抬高，碰到了天花板。它一邊系一邊問：「您要做什麼呢，太太？」
「我想自殺。」
「哦，那我得把兩頭都繫上。」lw31點點頭，沒有再說話了。它把繩子的兩頭都系在了吊燈的曲形燈託上，兩手拉了拉，覺得繩子足夠牢固，便轉過頭，「太太，已經繫好了，您可以來自殺了。」
格里芬太太好不容易喘勻了氣，走到吊燈下，lw31給她搬來了椅子。她顫巍巍地爬上椅，覺得周圍都在晃動，lw31適時地扶住她。儘管經過了長達65年的使用，很多地方都已經鏽蝕，但它的機械臂依然沉穩。它一手按著椅子，一手扶著格里芬太太的腰。
格里芬太太站穩了，把頭伸過去，繩子勒到了她的脖子。
「等等，太太，我想問一下，」lw31的聲音古井無波，一如往昔，「您為什麼要選上吊這種自殺方式呢？」
「因為它很有效啊……而且上吊死了的話，屍體這樣吊著，看上去不太糟糕。」
lw31「哦」了一聲，抬起頭。它的頭是一個黑色玻璃罩，上面被刀子劃出了深淺不一的五官，組成了笑臉，但時代久遠，這些刻痕已經模糊，以至於讓面罩上的笑容顯得古怪而生硬。它說：「那麼，我的太太，您犯下的錯誤跟古時候的人以為地球是宇宙的中心一樣。事實上，上吊是最不體面的自殺方式，一旦蹬開椅子，您的體重會讓您的氣管瞬間破裂，頸椎移位，不像電影裡，您沒有掙扎的機會，一瞬間就會死亡。但麻煩的是死亡以後發生的事情。」
格里芬太太堅定地搖搖頭，「你不要再勸我了，我不會改變主意的。」
「上吊死亡之後，您的眼球會像燈泡一樣凸出來，臉上會被憋得通紅，以您的健康狀況，要是在十個小時內沒有人把您的屍體放下來，您面部的血管會全部崩裂，腦袋就跟破裂的番茄一樣。最難看的是，體重會讓您脫肛，大小便全部溢位來……」
兩分鐘後，格里芬太太艱難地爬下了椅子，坐在床邊，抽泣不止。
「您為什麼要自殺呢？」lw31走近，疑惑地問道。
「我突然想到，愛我的人已經全部離開，只剩我一個人孤苦伶仃地活著。我想在今夜去死，這個想法越來越強烈……沒有人愛我了，一個人活著有什麼意思。」格里芬太太從兜裡掏出一張照片，蒼老的手指拂過，透明屏上便顯示出一個個人影，「自從兒女去世後，我已經一個人過了25年，現在我連一天都忍受不了了。」
「跟我說說那些愛您的人吧，太太？」lw31說，「您說完後，我可以幫您自殺。」
窗外漆黑一片，這個夜晚無比漫長。格里芬太太止住眼淚，手指按在照片屏上，定格的，是一對年輕夫婦的合影。
放下電話，她有些發怔。肚子裡的小傢伙怕是在動，一陣隱痛傳來。
他是深夜才回的家，天冷，他呵氣都像是吐著冰渣子。手冷腳冷，他鑽進被子裡，蜷了好一會兒才緩過勁來。
她沒睡，說：「又回來這麼晚？」他好不容易將身子骨暖活泛，寒意消減，睡意漸長，迷糊地回答說：「是啊，加班。還有，這周的工資發了，350個點，已經存進……」話沒說完，他就合上眼皮，沉沉睡去。
她卻睡不著。
這已經不是他第一次撒謊了。
五個月來，他每天晚歸，身上還時常帶著酒氣，進屋就睡，問他，只說是加班。但他只是個ai公司的普通運貨員，又怎會總是加班呢？她剛剛給他的頭兒打電話，得到的答案是，公司一直沒有加班。而且，五個月前，他的工資就漲了，是500個點，而不是350。
那些被隱瞞下來的錢和時間，成了她的心病。但她是個驕傲的女人，從未逼迫他說，儘管他每撒一次謊，她的心就涼一些。
他照常上班，她在家裡休養，胎兒已經九個月了。
她的家逼仄陰暗，很多時候，她都搬著椅子坐到街道旁。路邊種了很多梅樹，陰冷天氣裡，枝條炸開一溜兒紅花。她坐在樹下，等他回來。街上的車來來往往，懸在半空，在她的視線裡劃來劃去。
那麼多空閒的時間，她是靠回憶來打發的。她和他相識於這顆梅樹下。那時，她還是衣食無憂的千金，渾身奢侈品，開著名車，路過這裡時，莫名地被紅梅吸引了。或者說，被站在梅樹下的他吸引了。雪鋪了滿地，紅梅惹眼，他站在那裡，像是漫天的雪都比不過眼前的一簇梅。
她停車走過去，站在他旁邊。他笑了，笑紋裡盛滿了溫暖。他折下一枝梅，遞給她，說：「我剛才還在懷疑，這個冬天有什麼會比梅花更美麗呢。但現在，看到了你，我知道了答案。」
於是，她愛上了他。
同所有舊時代的愛情小說一樣，這份愛情遭到她父母的強烈反對。他父親本來打算安排一場商業婚姻。父親暴跳如雷，打她，罵她，沒收她的包和車，凍結她的卡，把她關在家裡，但都沒用，她執意要嫁給他。最後，父親筋疲力盡地嘆口氣，揮了揮手，對她說了一個字：「滾。」
她花了很長時間才適應結婚後的生活。他開貨車，給各地運輸機器人，工作很累，薪水卻很低。她從小就錦衣玉食，但為了他，全身都投入到油鹽醬醋裡。學做飯時，她不小心切到了自己的手指，血洇開，當時就把她嚇哭了。他聽到哭聲，到廚房抱住她，連聲說：「再也不要到廚房了！我來，我來，你別再傷著自己。」
但現在，他變了，學會了撒謊和藏錢。偶爾身上還帶著酒氣和香水味。誰都知道這些行為意味著什麼。她付出了青春和富貴，燻黃了手指，皺了眼角，卻只換來了他漸行漸遠的背影。
想著想著，她就會在梅花樹下落下淚來。
下班後，頭兒叫住了他，說：「昨天你老婆給我打電話了，說你天天晚上都回家很遲。她大著個肚子，不容易，你早點回家陪陪她。」他連忙點頭，說：「是是是。」
出了公司，他沒回家，而是走到了城中心的一家夜總會門前。早有人等著他了，抱怨說：「怎麼才來啊，快，王老闆喝醉了，你送他回去。他唯唯諾諾地彎腰，鑽進一輛飛車裡啟動引擎，向指定的地點飛去。」
這就是他每晚要做的事情。
給夜總會的客人開車，送他們回去。他求了很多情才謀來這份兼職，送一次，有十個點的報酬。那些老闆，大部分都喝多了，一身酒氣。有時候，老闆並不會回家，而是摟著衣著暴露噴滿香水的女人，目的地是賓館。他不介意，只要能掙著錢。
這些事情，他沒有告訴她。
他想給她一個驚喜。
五個月前，他去運貨，簽發的時候，負責人告訴他：「這是lw型的新款家用機器人，家裡的所有雜事，它都能搞定。」他笑笑，問：「那照顧嬰兒呢？」負責人用鼻子噴出一口氣，說：「別說嬰兒，這款機器人，使用期長，能把一個人從小照顧到大，直到老死。」
這句話讓他動了心。
她笨手笨腳的，不擅長家務，更別說養小孩子了。要是有個機器人幫著她，自己就不用每天上班時惦念著了。接著他又問了價錢，兩萬個聯盟點。這不是小數目。
所以這幾個月，他一直在外面奔波。按照他的演算法，五個月的剩餘工資，3000點，加上每晚額外掙100點，到現在總共有了18000點。孩子就快出生了，得加緊點兒。
這一晚，他載了一對男女去酒店。一路上，男人的手在女人身上不停地摸索，女人發出吃吃的笑聲。他不在意，只顧開車，酒店不遠，霓虹燈在低空閃爍。
「有人呢。」女人到底有些害羞，將男人伸向裙子裡面的手拿開。男人不高興了，嚷嚷說：「有人怕什麼？」說是這麼說，但男人還是抬頭，看了看他的背影，目光落在車窗上的照片上。
照片上是一對男女，他和她，都喜笑顏開，她把頭靠在他肩上，他溫和地看著她。背景是一簇凌雪怒放的梅。
男人怔了怔，問：「這照片……」
他抬頭看了照片一眼，語氣有壓抑不住的喜悅：「是我和我老婆。很漂亮吧，呵呵，我的福氣。她懷孕了，是個女孩兒，長大了肯定跟她一樣漂亮。」
那你怎麼不在家裡陪她？
我得掙錢，給她買份禮物。一個機器人，有了它之後，她就不用每天干活了。
男人沉默了。
女人剛才也只是欲拒還迎，此時看男人真的不摸了，心裡納悶，把男人的手拉過來。男人卻抽回手，點了根菸。煙霧在狹小的車廂裡環繞。一支抽盡，男人緩緩開口：「別去酒店了，送我回家吧。」
女人問：「去你家？我不上門的……」
「你現在就可以下去。」男人拿出轉點器，按了幾個數字，把女人的手指放在螢幕上，點數傳了過去。女人不滿地嘟囔著嘴：「錢是夠了，但我是有職業道德的，我不能半途而……」
「下去。」
女人下了車。他繼續開著，到了男人家，一個面容平庸的女人出來，給男人接了大衣，說：「你不是說今晚要開會嗎？」
「不開了。什麼會都沒有你重要。」男人摸著女人的頭，憐愛地說。
他看著這一幕，心裡翻滾起一些莫名的情緒。他笑笑，啟動引擎，慢慢退出這個豪華小區。他突然很想她。他今晚不想再掙錢了，想早點兒回去陪她。她一個人，家裡冷，她覺著冷的時候會搓手，會皺著鼻子。那個樣子很可愛，那個樣子是他一生的牽掛。
他笑著想，今晚一定要用自己的手包住她的手，慢慢地搓，直到溫度從血液裡升起來。
心裡想著事，他就沒有留意到兩邊。一輛失控的飛車從懸浮軌道上翻下來，從右邊撞到了他。兩輛飛車翻滾著，自高空墜下，爆炸，綻放成兩朵豔麗的花。
她睡得很遲。她一直在等他，可他遲遲沒有回家。她乾脆起床，來到街邊，站在梅花樹下。他回來的話，一定會路過這裡，到時候，他會看見梅花下的她，一如彼時初見，人面梅花相映。
夜寒如水，她裹緊了衣裳。她決定原諒他，不管他做了什麼，她都決定原諒他。他是她在這個世上唯一的牽掛。這樣打算著，她笑了起來，她想，到時候，他一定會握著她的手，來回搓，讓溫度從血液裡升起來。
她就這麼等著，看著街的盡頭，希望他會從那裡出現。在她頭上，夜色裡，一簇梅花正開得燦爛。
「對不起……我很遺憾。」lw31歉意地低下頭。
格里芬太太搖搖腦袋，說：「不關你的事……我媽媽是個苦命的人，生下我不久後，她就去世了。但她也是個幸福的人。後來她還是用那筆錢把你買回來了，說明她沒有怪任何人。」
lw31頓了頓，把手放在格里芬太太肩上，說：「那我現在可以幫您進行另一種死法。您想怎麼去死？」
「吃安眠藥吧，那樣沒有痛苦的知覺。」
「好的。」lw31答應道，「只是，目前我們有兩個問題。」
「你說。」
「第一，過量服用安眠藥之後的48個小時內，您不僅不會睡著，還會出現胃痙攣、腹痛、口吐白沫等症狀，這是因為您身體的各器官都在行使毒後應激功能。很多服用安眠藥自殺的人，最後都因為忍受不了疼痛而打電話求救……太太，我不認為您會願意承受那種痛苦的。」
格里芬太太閉上眼睛，過了好半天，才顫抖著嘴唇，「我只是想去死而已。只要死後不那麼難看，就算吐白沫，你也會為我打理我的屍體，是不是？」
「當然，我的存在就是為了給您提供服務。」
「那就好。」格里芬太太點頭，「至於痛苦……我這一生，承受了太多痛苦，早就麻木了。你開啟抽屜看看，現在還有多少安眠藥？」
「太太，這就是第二個問題了。我們的安眠藥不夠多。」lw31開啟抽屜，拿出藥品，晃了晃，說：「一共17片。這是處方藥，藥店一次最多賣20片，而要致死的話，以您的體質，可能需要86片」。
「你不能出去替我買嗎？」
「太太，您可能忘了——現在大移民已經開始，人基本上都走完了，外面已經沒有藥店。」
格里芬太太嘆口氣，燈光照在她臉上，臉色微微泛黃。歲月在她臉上留下了溝壑。lw31禮貌地說：「太太，不如您再給我講講，除了父母，還有人愛過您吧？」
「是的。」格里芬太太再次拂過照片，這次浮現出來的，是一個高瘦的青年。格里芬太太看著他，眼角泛出濁淚，多年前的那個夜晚浮上眼前。
深夜。
寂靜。
彼得和傑爾森沉默地站在街口。
像這樣一條街，
本不該站人。
像這樣一條街，
本不該在深夜還站著兩個穿名牌西裝的人。
街口破。
街中寒。
街尾暗。
這是城裡最破敗的一條街，平常都少有人走。它是罪惡的街，無數隻眼睛在暗處張著，窸窸窣窣，像湧動的食道，等著獵物進入。
然後吞沒，消化，不吐渣。
但彼得和傑爾森站在街口，神情自若，好像一切都那麼理所當然。好像這裡是他們的家。
彼得很瘦，個子高，站著不動時像一支削尖的鉛筆。
傑爾森胖，身材矮，活像地上亂滾的冬瓜。
傑爾森在抽菸，一口深吸，火光從菸頭竄到煙尾。整支菸都燃盡了。
彼得問：「走？」
彼得吐出濃煙，道：「走。」
兩人走進黑暗的長街裡。
街上的門一扇扇關緊。
風吹過。嗚咽，如鬼泣。
街上的人，都不安分。
他們身份各異。乞丐的鄰居是小偷，小偷的樓上住著妓女，妓女的陽臺對面，是經常失手的騙子。
但他們有個共同點——窮。
窮得只能蝸在這條破敗殘舊的街上。
窮是罪，是能把人心浸得冷如冰硬如石的罪。
所以，通常有人走上這條街，也就走進了乞丐、小偷、妓女和騙子的目光裡。
他們曾經騙光了老人的衣服，搶走了小孩的糖果。
每一分錢，他們都不會放過。
但現在，他們不敢打主意。他們關閉門窗，躺在床上，磨牙吮血，卻不敢聲張。
因為，走在街上的彼得和傑爾森。
他們不緊不慢地走著，噠噠噠，每一步，都沉穩結實。
彼得一共走了659步，傑爾森則走了1315步。
他們在街尾的一間屋子前停下來了。
屋子裡很黑，沒開燈。
但傑爾森聽到呼吸聲。
慌亂，急促，像小鹿獵人槍口下的喘息。
傑爾森揚起一絲冷笑。
他們沒有找錯。
咚，咚，咚。
沒有人回應。
傑爾森繼續敲門。
咚咚咚，單調而沉悶，在濃夜裡讓人發慌。
「是誰？」裡面終於傳出了聲音，是女聲，清脆如鈴，卻在顫抖。
傑爾森道：「是我。」
彼得道：「還有我。」
屋裡的女人道：「你們是誰？」
彼得和傑爾森道：「我們是聯盟城邦治安管理局探員。」
女人道：「你們不應該來的。」
彼得道：「可是我們已經來了。」
女人道：「難道你們不可以回去嗎？」
傑爾森道：「上一個想讓我們回去的人，現在已經躺在監獄裡了。」
女人在屋裡嘆了口氣。
是禍躲不過。
女人開啟門。
女人開啟門的時候看到了矮矮胖胖的傑爾森，也看到了高高瘦瘦的彼得。
彼得也看見了女人。
他不得不承認，這是個很美麗的女人。
評判女人的美麗，有很多種標準。有人喜歡長相，看重眉眼鼻嘴。有人喜歡身材，挑剔乳腰臀腿。但無論是誰，只要看到眼前這個女人，都不會否認她的美麗。
因為，無論是相貌還是身材，她都毫無瑕疵。
秀眉媚眼瓊鼻櫻桃嘴。
豐乳纖腰翹臀細長腿。
完美的結合。
傑爾森看的卻是女人背後的房間。
房間很小，牆壁陳舊，但乾淨，讓人看上去有說不出的舒服。屋子裡擺設不多，但看得出，每一樣東西都經過主人精心的挑選。每一樣東西都在它最應該在的地方。
女人道：「你們半夜來我家，要做什麼？」
傑爾森道：「你豈非不知道我們要做什麼嗎？」
女人道：「你們要做什麼，我一個弱女子怎麼會知道？」
傑爾森道：「那你總該知道那本書吧？」
女人顫抖了一下，馬上又鎮定下來，道：「哪本書？」
傑爾森把一切看在眼裡。他不動聲色地把手伸進懷裡，掏出一個便攜記事本，螢幕在他手指下變化。
一本書的封面在螢幕上浮現出來。
封面是古銅色的，正上方是一行書名。
書名，只有十個字。普通而簡單的十個字。
但女人彷彿看到了鬼，臉色頓時變了，大變。
《家用機器人管理修正法》。
一直沉默的彼得開口了。