這是一架舊飛機，一架已經退出現役的四引擎等離子體噴氣機，它在沿著一條既不經濟，也不特別安全的航線飛來。它小心地穿過雲層飛行著，這次航程，如乘火箭推動的超音速機五小時可能足夠，現在卻需要十二個鐘頭。
還要飛一個多小時。
飛機上的這個特工人員明白，他擔負的這部分任務，要等飛機著陸以後才能算完成，而這最後一小時也將是最難熬的一小時。
他朝那寬敞的客艙裡唯一的另一個人瞥了一眼——此時這人正在打盹，下巴頂住胸口。
這個乘客面貌並無任何特別出眾或引人注目之處，然而此刻他卻是世界上最重要的人物。
☆☆☆
阿倫-卡特將軍在上校走進來的時候，陰鬱地抬頭看了看。卡特嘴角下垂，眼泡浮腫，他使勁地擺弄著一個紙夾，想把它掰回原狀，但這東西一下子從他手裡彈走了。
「上回差點打著我了，」唐納德-裡德上校平靜地說。他的談茶色頭髮平順地向後梳，而已經開始發白的短上髭卻支起來。他也象對方一樣，難以形容地、不自然地穿著軍裝。這兩人都是專家，被徵召來搞某種尖端技術的。僅僅是為了方便，他們都帶著軍銜。如果就這門技術的應用範圍來說，也似乎有幾分必要。
兩人都佩戴著有《cmdf》字樣的軍徽，每個字母都被圍在一個小小的六角形裡面，上排兩個，下排三個。下排當中那個六角形裡的標記表明佩戴者隸屬哪個分支部門。就裡德來說，他的「使神仗」1標記說明他是醫務人員。
1使神仗（caduceus）是有雙蛇纏繞，上端插兩翅圖形的仗棒，常用作醫務人員的徽章圖案。
「你猜我在幹什麼？」將軍說。
「彈紙夾唄。」
「不錯。同時也在計算鐘點，象個傻瓜！」他稍稍提高了一點嗓音說道。「我在這裡坐著，兩手出汗，頭髮發粘，心砰砰跳，計算著鐘點。不過現在計算的是分鐘。七十二分鐘，唐。再過七十二分鐘，他們就在機場降落了。」
「很好嘛，那為什麼還這麼緊張呢？出了什麼事嗎？」
「沒有出什麼事。平平安安地把他接出來了。是直接從他們手心裡弄出來的，就我們所知，搞得很順利。他安全地上了飛機，是一架舊式的……」
「是的，這我知道。」
卡特搖了搖頭。他不想告訴對方什麼新情況；他只是想有人跟自己談談話。「我們想到了，他們可能認為我們會把時間當做極為寶貴的東西，因此我們會把他弄到一架‘x－52’上，用火箭通過內層空間把他運送過來。只是我們想到，他們會想到這點，而讓反導彈系統處於飽和狀態……」
裡德說：「於我們這一行的管它叫做偏執狂。我的意思是說，相信他們會那麼幹的人都是偏執狂。他們得冒戰爭和被消滅的風險。」
「他們就是可能冒這個風險來制止現在正在進行的這種事情。要是情況顛倒過來，十有八九我也會認為我們是應該冒這個險的——因此我們包了一架商用飛機，一架四引擎等離子體噴氣機。原來我還擔心它是否能起飛哩，飛機太舊了。」
「它能嗎？」
「能什麼？」將軍這時候正陷入沉思，心情悶鬱。
「能起飛呀！」
「能，能，飛行情況良好，我收到了格蘭特給我的報告。」
「他是誰？」
「是負責這件事的特工。我瞭解他。由他負責，我還是能放心的，儘管這件事很不保險。整個事兒都由他一手包下了，象從西瓜裡摳瓜子兒似的，把賓恩斯從他們手心裡給掏出來了。」
「那麼，又怎麼樣呢？」
「可是我還是擔心。告訴你，裡德，辦這種鬼事，安全的辦法只有一條。你必須相信他們是同我們一樣精明的，我們用的每一條計謀，他們都有反計謀，我們在他們那裡每安插一個人，他們也在我們這裡安插一個人。這種情況已經持續半個多世紀了；我們雙方必須做到勢均力敵，不然一切早就完蛋了。」
「放寬心好了，艾爾。」
「我怎麼能放寬心呢？眼下，賓恩斯帶來的這個東西，這種新知識可能永遠結束僵持局面，而且我們將成為得勝的一方。」
「我希望對方並不這樣想。如果他們也這麼想……。艾爾，你知道，這場到目前為止一直是按規則進行的。哪一方都不採取任何行動，把對方逼得走投無路以至於不得不按導彈電鈕；你得給他留下安全退守的餘地，要施加壓力，但又不要逼人太甚。賓恩斯一到這兒，他們就可能認為被逼太甚了。」
「除去冒這個險而外，我們沒有別的辦法。」他想到這個，不勝煩惱，所以接著說了一句：「如果他能到這兒。」
「他會來，不是嗎？」
卡特本來已經站了起來，就象要在原地急促地來回走動走動似的。這時他瞪了對方一眼，然後突然坐了下來。「好吧，何必激動呢？大夫，你吃了鎮靜劑，眼神兒發亮，而我可不需要什麼安神藥。但是假如在七十二分鐘——六十六分鐘以後，他真到這兒來了。假如他在機場降落了，我們還得把他帶到此地來，讓他呆在此地，安然無恙……。但有時，也可能功虧一簣。」
「凡事總不可能十拿九穩，」裡德生硬地介面說。「聽我說，將軍，我們明智地談談這件事的後果，怎麼樣？我是說——他來到這兒以後，將會發生什麼問題？」
「得了，唐，等他確實到了這兒再說吧。」
「得了，艾爾，」上校用直截了當的口氣模仿說。「不能等到他來了再談。等他來了就太晚了。那時候你會忙得不可開交的，而總部那些小螞蟻也將開始象發了狂似的到處亂竄，結果我認為該辦的事，一件也辦不成。」
「我答應你……」將軍含蓄地表示不願意再談下去了。
裡德沒有理會這個。「不行。你對將來的任何諾言，都是不能兌現的。馬上給頭頭掛個電話，好嗎？馬上！他的電話你能打通。目前你是唯一能跟他通話的人。同他講清楚，《cmdf》不是國防部一家的侍女。如果你辦不到，你就跟弗納德委員聯絡。他是站在我們這邊的。告訴他，我想給生物科學多少弄點東西。指出這是進行過表決的。你瞧，艾爾，我們得放大嗓門，說話才有人聽。我們得據理力爭。賓恩斯一旦到達，要是被那些貨真價實的、該死的將軍們霸佔了去，那我們就將永遠被攆出委員會了。」
「唐，我不能，而且也不願意這麼幹。老實跟你說，在我把賓恩斯弄到這兒來之前，我什麼事也不幹。再說，在這個時刻，你居然向我伸手要東西，也真不夠意思。」
裡德的嘴唇唰的變白了。「你要我怎麼辦吧，將軍？」
「象我一樣，等待。計算還有多少分鐘。」
裡德轉身要走。他強忍著忿怒說，「將軍，如果我是你的話，我會重新考慮要不要吃點鎮靜劑。」
卡特沒有說話，看著他走了。他看了一下手錶。「六十一分！」他喃喃地說著，一邊伸手去摸紙夾。
☆☆☆
裡德幾乎是懷著寬慰的心情走進邁克爾斯的辦公室的。邁克爾斯是醫務處的頭頭，是文職人員。他那寬寬的臉上的表情變化的幅度，再提高，也不過是淡然露出一絲高興，頂多再帶上一聲乾笑；但另一方面，再下降，也只是眨巴著眼把臉板一板，看上去也不象是那麼頂認真的。
他手裡拿著他那張少不了的圖，或是其中的一張。對裡德上校來說，所有這些圖都一模一樣；分開來看，每張都是個無從辨認的迷宮，合在一起著，那不可辨識的程度就不知增加多少倍了。
邁克爾斯偶爾會對他，或幾乎隨便什麼人，講解這些圖——他熱切地想把一切都講清楚。
看來，血流先由微量的弱放射性物質示蹤，然後，（可能是人，也可能是耗子）就按雷射化的原理自行拍照，產生一個立體影像。
提到這一點的時候，邁克爾斯總要說：嗯，這點無關緊要。反正拍下的是整個迴圈系統的立體照片，然後，根據工作需要的數量，又可從平面把它記錄成為若干剖面圖和投影圖。只要把照片適當地放大，你可以看到最小的微細血管。
「而這樣一來，我就成了個十足的地理學家了，」邁克爾斯總是這樣補充道。「一個繪製人體的河、灣、港、漢圖的人體地理學家。我敢肯定，這些地形要比地球上任何東西複雜得多。」
裡德的眼光越過邁克爾斯肩頭看了看那張圖，他問道：「邁克爾斯，這是誰的？」
「說不上是誰的。」邁克爾斯把圖扔到一邊，我是在等待，就這麼回事。當別人在等待的時候他可以看書，而我呢，看血液迴圈系統圖。」
「啊，你也在等嗎？他也是。」裡德朝卡特辦公室的方向向後擺了擺頭說。「是在等待同一個物件嗎？」
「當然羅，等賓恩斯來我們這兒。可是，你知道，我並不完全相信這事。」
「不相信什麼事？」
「不相信這人真會有他自己說的他所有的那些東西，當然羅，我是生理學家而不是物理學家，」邁克爾斯聳聳肩，幽默地表示自謙。「但我還是願意相信專家。他們說這辦不到。聽他們說，根據‘測不準原理’，超過規定時間，微縮這件事就辦不到了。而我們是不能同‘測不準原理’去爭辯的，對嗎？」
「我也並非內行，邁克爾斯，不過也就是這些專家說，在這個領域內，賓恩斯是他們當中最大的行家。那邊掌握了他，而多虧了他。真是多虧了他，他們才同我們維持住均勢。他們沒有任何其他第一流的人物了，而我們有塞爾茨基、克雷默、裡希特海姆和林賽等人——我們的這些大人物認為他是有本事的，要是他說他有點什麼玩藝兒的話，他就一定會有。」
「他們是這麼說的嗎？他們會不會只是認為我們不冒這個險不行呢？反正，即使結果他什麼也沒有，那麼，僅僅由於他的叛逃，我們也贏了一著。那邊的人再也不能利用他了。」
「他為什麼要撒謊呢？」
邁克爾斯說：「為什麼不呢？為了能使自己逃出來，逃到這兒，到這個我認為他向住的地方來。如果結果他什麼也沒有，我們也不會把他送回去，對不？而且，他可能不是撒謊，而只是搞錯了。」
裡德吟了一聲，翹起椅子，背朝後仰，一點兒也不合上校身分地把腳往桌上一擱。「你講的有點道理。如果他騙了我們，那卡特活該。他們這幫人全都活該，這幫傻瓜。」
「呃，你從卡特身上什麼也沒有搞到吧？」
「沒有。在賓恩斯到達以前，他什麼也不肯幹。他在數還有多少分鐘，我現在也在數。還有四十二分鐘。」
「離——？」
「離載他的飛機在機場著陸的時間——而生物科學部門是一無所獲。如果賓恩斯不過是在進行某種交易，以便從那邊逃出來，我們是一無所獲的；而如果這東西有道理，我們也仍將一無所獲。國防部會把它連同所有殘渣碎屑，甚至氣味兒，全都拿走。這東西太帶勁了，不能當成兒戲，他們也是決不會鬆手的。
「瞎說，一開頭，他們可能抓住不放，不過我們也有施加壓力的手段呀。我們可以讓杜瓦爾去對付他們；讓這個古板、虔誠的彼得1出面。」
1彼得（peter）借喻「天真而不懂事的人。」杜瓦爾正好名為「彼得」。
裡德臉上露出厭惡的神情。「我倒真想把他朝那些軍人頭上扔過去。照我現在的情緒，我真恨不得把他也朝卡特頭上扭。要是杜瓦爾帶負電，卡特帶正電，而我又能把他們弄到一塊兒，讓他們互相放電電死……」
「唐，別這麼嗜殺嘛！你對待杜瓦爾太認真。外科醫生是藝術家，是活組織的雕刻師。偉大的外科醫生是偉大的藝術家，也就有偉大藝術家的氣質。」
「啃，我也有氣質，可我不把它當成藉口，到處討人嫌。他憑什麼壟斷了對人傲慢、令人生氣的權利呢？」
「我的上校，他要是真有這種壟斷權，那我才高興呢。如果他全部獨吞，我就謝天謝地，讓他拿去。成問題的倒是，世界上對人傲慢、令人生氣的人除了他以外，真還不少哩。」
「可不，可不！」裡德咕噥著說，但仍然餘怒末息。「還有三十七分鐘。」
☆☆☆