「不，我想不出來。」
「那你為何還要麻煩呢，葛蘭？」
崔維茲終於轉身面對裴洛拉特，臉孔扭曲，表情近乎絕望。「詹諾夫，難道你看不出來，我已經走投無路了嗎？在前兩個世界上，我們尋找地球下落的結果是一場空，這個世界又是一片空白。現在我該怎麼辦？從一個世界遊蕩到另一個世界，睜大眼睛四處張望，逢人便問：‘對不起，請問地球在哪裡？’地球將它的蹤跡隱藏得太好了，哪裡都沒留下任何線索。我甚至開始懷疑，即使有什麼線索存在，它也絕對不會讓我們找到。」
裴洛拉特點了點頭，然後說：「我自己也在順著這個方向思索，你介不介意我們討論一下？我知道你很不高興，也不想說話，老弟，所以如果你要我離開，我馬上就走。」
「開始討論吧，」崔維茲的聲音簡直像呻吟，「除了洗耳恭聽，我還有什麼好做的？」
於是裴洛拉特說：「聽你這種口氣，好像並非真想讓我開口，不過談談也許對我們都有好處。你受不了的時候，請隨時叫我閉嘴——我有個感覺，葛蘭，地球不一定僅採取被動、消極的方法，將自己隱藏起來，也不一定只是清除有關它的參考資料，難道它不會安排一些假線索，用這種主動的方法制造煙幕？」
「怎麼說？」
「嗯，我們在好幾處地方，都聽說過地球具有放射性，這種說法可能是故意捏造的，好讓大家都打消尋找它的念頭。假如它真有放射性，它就萬萬接近不得，最可能的情況是，我們根本無法踏上地球。就算我們有機器人，它們也可能無法抵禦放射線的傷害。所以何必還要找呢？反之，假如它沒有放射性，卻能因此不受侵犯，除非有人在無意間接近，而即使如此，它或許也有其他的隱蔽方法。」
崔維茲勉強擠出一絲微笑。「真奇怪，詹諾夫，我剛好也想到這點。我甚至想到，那顆未必存在的巨大衛星是虛構的，被故意放進這個世界的傳說中。至於具有過大行星環的氣態巨行星也一樣未必存在，很可能也是捏造出來的。這些或許都是刻意的安排，好讓我們尋找一些根本不存在的東西，讓我們來到正確的行星系，雙眼瞪著地球的時候，反而對它視而不見。因為事實上它沒有一顆巨大的衛星，沒有具放射性的地殼，它的近鄰也沒有什麼三重行星環。因此，我們無法認出它來，作夢也想不到它就在我們眼前——我還想像到更糟的情況。」
裴洛拉特顯得垂頭喪氣。「怎麼可能還有更糟的情況？」
「很簡單。在半夜裡，當你沮喪到極點時，就會開始在無際的幻想天地間遨遊，尋找任何能令你更絕望的東西。若是地球自我隱藏的法力無邊呢？若是它能矇蔽我們的心靈呢？若是我們經過地球附近時，雖然它的確有巨大的衛星，它的鄰居也有巨大的行星環，我們卻根本視若無睹呢？若是我們早就錯過了呢？」
「可是如果你相信這些，我們為何還……」
「我沒說我相信，我說的只是些瘋狂的幻想，我們還是會繼續尋找。」
裴洛拉特遲疑了一下，然後說：「要持續多久呢，崔維茲？到了某一地步，我們當然就得放棄。」
「絕不，」崔維茲厲聲道：「即使我必須花一輩子的時間，從一顆行星飛到另一顆行星，睜大眼睛四處張望，逢人便問：‘先生請問，地球在哪裡？’我也一定會這麼做。我隨時可以帶你和寶綺思回蓋婭，甚至送菲龍一起去，如果你們希望的話，然後我再自己上路。」
「喔，不，你知道我不會離開你，葛蘭，寶綺思也不會。如果有必要，我們會跟你一起踏遍每顆行星。可是這又是為什麼呢？」
「因為我必須找到地球，因為我一定會找到。我不知道是在什麼情況下，但我一定會找到它——現在，聽著，我要設法前往一個適當位置，以便研究這顆行星的日照面，又不至於和它的太陽過於接近，所以暫時別打擾我。」
裴洛拉特不再說話，伹也沒有離開。他留在原處繼續旁觀，看著崔維茲研究螢幕上的行星影像。行星有一半以上處於白晝。對裴洛拉特而言，它似乎毫無特色，不過他也知道，崔維茲現在與電腦聯絡在一起，各種感知能力已大為增強。
崔維茲悄聲道：「那裡有一團薄霧。」
「那一定就有大氣層。」裴洛拉特脫口而出。
「沒有多少，不足以維持生命，但足以產生能掀起灰塵的微風。對一個擁有稀薄大氣的行星而言，這是一種很普遍的特徵，它甚至還可能有小型極地冰冠——凝結在極地的少數‘水冰’，你知道吧。這個世界的溫度過高，不可能有固態二氧化碳。我必須切換到雷達映像，這樣一來，我就能在夜面順利工作。」
「真的嗎？」、「是的。我應該一開始就試著那樣做，可是這顆行星根本沒空氣，因此也沒有云層，嘗試用可見光觀察似乎很自然。」
崔維茲維持了長久的沉默，在這段期間，顯像螢幕中的雷達反射模糊不清，彷彿是一顆行星的抽象畫，有點像某位克里昂時期藝術家的畫風。然後他使勁地說了聲：「好——」這個聲音維持了一陣子，之後他再度陷入沉默。
裴洛拉特終於忍不住問道：「什麼東西‘好’？」
崔維茲很快瞥了他一眼。「我看不到任何隕石坑。」
「沒有隕石坑？這是好現象嗎？」
「完全出乎意料之外。」他咧嘴笑了笑，又說：「非常好的現象。事實上，可能是好極了。」
63
菲龍的鼻子一直貼著太空艇的舷窗，透過這個視窗，能直接以肉眼觀察宇宙的一小部分。這可說是最自然的景觀，完全未經電腦的放大或增強。
寶綺思剛才試著為菲龍解釋宇宙的奧秘，現在她嘆了一口氣，低聲對裴洛拉特說：「我不知道她瞭解多少，親愛的裴。她單親的那座宅邸，以及宅邸附近一小部分的屬地，對她而言就是整個宇宙。我想她未曾在夜晚到過戶外，也從來沒見過星星。」
「你真這麼想嗎？」
「我真這麼想。我本來不敢讓她看到任何太空景觀，直到她懂得夠多的字彙，可以稍微瞭解我的話——你多麼幸運啊，能用她的語言跟她交談。」
「問題是我不算很懂。」裴洛拉特歉然道：「如果事先毫無準備，宇宙是個相當不易掌握的概念。她曾對我說，假如那些小扁點都是巨大的世界，每個都像索拉利一樣——當然啦，它們都比索拉利大得多——那它們就不能憑空掛在那裡，它們應該掉下來，她這麼說。」
「根據她既有的知識來判斷，她說得沒錯。她問的都是合理的問題，一點一滴慢慢累積，最後她終於理解。至少她有好奇心，而且她不害怕。」
「其實，寶綺思，我自己也好奇。葛蘭發現前面那個世界沒隕石坑之後，你看他立刻有多大轉變。這究竟有什麼差別，我完全沒概念，你呢？」
「一點也沒有。然而他的行星學知識比我們豐富得多，我們只能假設他知道自己在做什麼。」
「真希望我也知道。」
「那麼，去問問他。」
裴洛拉特現出為難的表情。「我一直擔心會惹他心煩，我可以肯定，他認為我該知道這些事，根本用不著他來告訴我。」
寶綺思說：「這是傻話，裴。有關銀河中的神話傳說，他認為可能有用的，隨時會毫不猶豫地向你請教，你也總是樂意回答和解釋，他又為何不該如此？你現在就去問他，如果這樣做惹他心煩，他就得到一個練習做人處事的機會，這樣對他也有好處。」
「你要跟我一起去嗎？」
「不，當然不去。我要跟菲龍在一起，繼續試著將宇宙的概念裝進她腦子裡。以後你隨時可以解釋給我聽——只要他對你解釋過。」
64
裴洛拉特怯生生地走進駕駛艙。他很高興發現崔維茲正在吹口哨，顯然心情相當好。
「葛蘭。」他儘可能以快活的語氣說。
崔維茲抬起頭來。「詹諾夫！你每次進來總是躡手躡腳，好像認為打擾我會犯法似地。把門關上，坐下，坐下！你看看這個。」
他指著映在顯像螢幕上的行星，然後說：「我只找到兩三個隕石坑，而且都相當小。」
「那有什麼差別嗎，葛蘭？真有嗎？」
「差別？當然有。你怎麼會這樣問？」
裴洛拉特做了個無奈的手勢。「這些對我而言都神秘無比。大學時我主修歷史，除此之外我還修過社會學和心理學，也修了一些語言和文學課程，大多數是古代語文；在研究所的時候，我則專攻神話學。我從來沒有接觸過行星學，或是其他自然科學。」
「那也沒錯啊，詹諾夫，我寧願你只精通這些知識。你對古代語言和神話學的素養，對我們一直有莫大助益，這點你自己也知道——遇到有關行星學的問題，我會負責解決的。」
他繼續說：「你可知道，詹諾夫，行星是由較小天體碰撞聚合所形成的。最後撞上來的那些天體，就會造成隕石坑的痕跡，我的意思是有這種可能。假如一顆行星大到氣態巨行星的水平，大氣層下其實全是液態結構，最後那批撞擊就只會濺起若干液體，不會留下任何痕跡。
「較小的固態行星，不論是冰或岩石構成的，都一定會有隕石坑的痕跡。除非存在某種消除作用，否則它們永遠不會消失。而消除作用會在三種情況下產生：
「第一種情況，這個世界的液態海洋上膠笏一層冰。這樣一來，任何撞擊都會將冰擊碎，並且令水花四濺。不久冰層會重新凍結，打個比方，就是使撞破的傷口癒合。這樣的行星或衛星溫度一定很低，不可能是我們所謂的可住人世界。」
「第二種情況，如果這個世界的火山活動劇烈，那麼一旦有隕石坑形成，熔岩流或火山灰落塵便會源源不斷灌進來，將隕石坑漸漸湮沒。然而，這樣的行星或衛星也不可能適合人類居住。」
「可住人世界則構成第三種情況。這種世界也許有極地冰冠，但大部分海洋一定都是自由流體。它們也可能有活火山，可是一定分佈得很稀疏。這種世界如果出現了隕石坑，它既無法自行癒合，也沒有東西可供填補。不過它上面有侵蝕作用，風或流動的水都會不斷侵蝕隕石坑，如果還有生命，生物活動也具有強力的侵蝕作用。懂了吧？」
裴洛拉特思索了一下，然後說：「可是，葛蘭，我一點也下了解你的意思。我們要去的這顆行星……」
「我們明天就要登陸。」崔維茲興高采烈地說。
「我們要去的這顆行星並沒有海洋。」
「只有很薄的極地冰冠。」
「也沒有多少大氣。」
「只有端點星大氣密度的百分之一。」
「也沒有生命。」
「我沒偵測到生命現象。」
「那麼，有什麼東西能侵蝕掉隕石坑呢？」
「海洋、大氣和生物。」崔維茲答道。「聽著，假如這顆行星一開始就沒有空氣和水分，隕石坑形成後就不會消失，它的表面會到處都坑坑洞洞。這顆行星上幾乎沒有隕石坑，證明它原本一定含有空氣和水分，而且不久之前，也許還有相當豐沛的大氣和海洋。此外，看得出這個世界有些巨大的海盆，那裡過去一定曾是汪洋一片，而乾涸河床的痕跡更不在話下。所以你看，侵蝕作用過去的確存在，是不久之前才停止的，而新的隕石坑還來不及累積。」
裴洛拉特看來一臉疑惑。「我也許不是行星學家，可是我也知道，這麼大的一顆行星，足以維持濃厚的大氣數十億年之久，不可能突然讓大氣流失，對不對？」
「我也認為不可能。」崔維茲說：「但這個世界在大氣流失前，上面無疑有生命存在，也許還是人類生命。根據我的猜測，它是個經過改造的世界，就像銀河中幾乎每個住人世界一樣。問題是人類抵達之前，它的自然條件如何；人類為了使它適於住人，又對它進行過何種改造；還有，生命究竟是在什麼情況下消失的，這些問題的答案我們都不知道。有可能曾經發生一場‘激變’，將大氣層一掃而光，一舉結束了人類生命。也可能人類在這顆行星居住時，維持著一種奇異的非平衡狀態，而人類消失之後，它就陷入惡性迴圈，導致大氣變得越來越稀薄。或許我們登陸之後就能找到答案，也可能根本找不到，不過這點無關緊要。」
「如果那上面現在沒有生命，過去是否有生命存在，同樣是無關緊要的一件事。一個世界始終不可住人，和一度曾可住人，兩者又有什麼差別呢？」
「假如只有現在不可住人，當年的居民應該會留下些遺蹟。」
「奧羅拉也有許多遺蹟……」
「一點也沒錯，但奧羅拉經歷了兩萬年的雨雪風霜，以及起伏劇烈的溫度變化。此外那裡還有生命——別忘了那些生命；那裡也許不再有人類的蹤跡，可是仍有眾多生命。遺蹟也像隕石坑一樣會遭到侵蝕，甚至更快。經過了兩萬年，不會留下什麼對我們有用的東西。然而這顆行星曾經有過一段時期，也許長達兩萬年，也許少一點，上面沒有任何風雨或生命。我承認，溫度變化還是有的，不過那是唯一的不利因素，那些遺蹟應該儲存得相當好。」
「除非，」裴洛拉特以懷疑的口吻喃喃說道：「上面根本沒有任何遺蹟。有沒有可能這顆行星上從未出現生命，或是根本沒有人類居住餅，而造成大氣流失的事件其實也和人類無關？」
「不，不可能，」崔維茲說：「你無法使我變得悲觀，我絕不會放棄希望。即使在這裡，我也已經偵察到一些遺蹟，我可以確定那是座城市——所以我們明天就要登陸。」
65
寶綺思以憂慮的口吻說：「菲龍深信我們是要帶她回到健比——她的機器人身邊。」
「喔——」崔維茲一面說，一面研究著太空艇下方急速掠過的地表。然後他抬起頭，彷彿現在才聽見那句話。「嗯，那是她唯一認識的親人，對不對？」
「沒錯，當然沒錯，伹她以為我們回到了索拉利。」
「它看來畫素拉利嗎？」
「她怎麼會知道？」
「告訴她那不是索拉利。聽好，我會給你一兩套附有圖解的膠捲參考書，讓她看看各種住人世界的特寫，再向她解釋一下，這樣的世界總共有好幾千萬。你會有時間做這件事：一旦我們選定目標著陸之後，我不知道詹諾夫和我會在外面徘徊多久。」
「你和詹諾夫？」
「對，菲龍不能跟我們一塊去，即使我想要她去也辦不到——但除非我是瘋子，否則我不會有那種念頭。這個世界需要太空衣，寶綺思，上面沒有可供呼吸的空氣。我們沒有適合菲龍穿的太空衣，所以她得跟你留在太空船內。」
「為什麼跟我？」
崔維茲的嘴角扯出一個假笑。「我承認，」他說：「如果你跟我們一起行動，我會比較有安全感，可是我們不能把菲龍單獨留在太空船上。她有可能造成破壞，即使只是無心之失。我必須讓詹諾夫跟著我，因為他也許看得懂此地的古代文書。這就表示你得和菲龍留在這裡，我認為你應該願意。」
寶綺思顯得猶豫不決。
崔維茲說：「你看，當初是你要帶菲龍同行，我根本就反對，我確信她只會是個麻煩。因此——她的出現帶來一些束縛，你就必須做些自我調適。她待在這裡，所以你也得待在這裡，沒有別的辦法。」
寶綺思嘆了一口氣。「我想是吧。」
「好，詹諾夫呢？」
「他和菲龍待在一起。」
「很好，你去換班，我有話跟他說。」
裴洛拉特走進來的時候，崔維茲還在研究行星地表。他先清了清喉嚨，表示他已經到了。「有什麼問題嗎，葛蘭？」
「不能算真正有問題，詹諾夫，我只是不太確定。這是個很特殊的世界，我不知道它發生過什麼變故。當初海洋一定極遼闊，這點可以從海盆看出來，不過它們都很淺。從這些地理遺蹟中，我所能做出的最佳判斷，是這個世界原本有許多河渠，海洋曾經進行淡化的手續，也可能海水本來就沒什麼鹽分。如果當初海洋中的鹽分不多，就能解釋海盆中為何沒有大片鹽田。或者也有可能，在海水流失的過程中，鹽分跟著一起流失——這就會使它看來像人為的結果。」
裴洛拉特遲疑地說：「很抱歉，我對這些事一竅不通，葛蘭，但這些有任何一樣跟我們尋找的目標有關嗎？」
「我想應該沒有，可是我忍不住感到好奇。這顆行星如何被改造成適於人類居住，它在改造之前又是什麼面貌，我若知道這些答案，或許就能瞭解它在遭到遺棄之後——或者也許是之前，曾經發生什麼變故。要是我們知道發生了什麼事，也許就能提早防範，避免發生不愉快的意外。」
「什麼樣的意外？它是個死去的世界，不是嗎？」
「的確死透了。水分非常少，大氣稀薄而不能呼吸，寶綺思也偵測不到精神活動的跡象。」
「我認為這就夠確定了。」
「不存在精神活動，不一定代表沒有生物。」
「至少表示一定沒有危險的生物。」
「我不知道——不過我想請教你的不是這個。我找到兩座城市，可當作我們探查的第一站，它們的狀況似乎極佳，其他的城市也都一樣。不管空氣和海洋是被什麼力量毀掉的，城市似乎完全未被波及。言歸正傳，那兩個城市特別大，但較大的那個似乎缺少空地，它的外緣遠方有些太空航站，市內卻沒有這類場所。另外那個稍微小一點的，市內則有些開闊的空間，所以比較容易降落在市中心，不過那裡並不是正式的太空航站——可是話說回來，誰又會計較呢？」
裴洛拉特顯得愁眉苦臉。「你是要我做決定嗎，葛蘭？」
「不，我自己會做決定，我只是想知道你的看法。」
「如果你不嫌棄的話——向四方延伸的大城比較像商業或製造業中心，具有開放空間的較小城市則較像行政中心。我們的目標應該是行政中心，那裡有紀念性建築物嗎？」
「你所謂的紀念性建築物是什麼意思？」
裴洛拉特微微一笑，拉長了他緊繃的嘴唇。「我也不清楚，各個世界的建築風格都不相同，也會隨著時間改變。不過，我猜它們總是看來大而無當，而且豪華奢侈，就像我們在康普隆時置身的那個建築。」
這回輪到崔維茲露出微笑。「垂直看下去很難分辨，而我們在著陸或起飛時，雖然可以從側面觀察，看出去也會是一團混亂。你為什麼比較中意行政中心？」
「那裡較有可能找到行星博物館、圖書館、檔案中心、大學院校等等機構。」
「好，我們就去那裡，去那個較小的城市，也許我們能有所發現。我們已經失敗兩次，這次也許能有什麼發現。」
「說不定這是‘幸運的三度梅’。」
崔維茲揚起眉毛。「你從哪裡聽來這句成語？」
「這是個古老的成語，」裴洛拉特說：「我是在一則古代傳說中發現的。它的意思是第三次的嘗試終於帶來成功，我這麼想。」
「聽來很有道理。」崔維茲說：「很好——幸運的三度梅，詹諾夫。」