毛手毛腳的故事：……哈里·謝頓曾經提到，這是他找尋心理史學發展方法中的第一個轉折點。
不幸的是，他所發表的著作皆未指出那究竟是什麼「故事」，各種臆測（為數眾多）則全是捕風捉影。它一直是有關謝頓生平許多有趣的謎之一。
——《銀河百科全書）
45
雨點四三瞪著謝頓，眼睛睜得老大，呼吸十分沉重。
「我不能留在這裡。」她說。
謝頓四下望了望。「沒有人會打擾我們，就連那個給我們美食的兄弟也沒說我們什麼，他似乎將我們當成一對完全普通的夫妻。」
「那是因為我們沒有任何不尋常的地方——當時光線暗淡；當時你壓低聲音使外族口音不太明顯；還有當時我表現得很冷靜。可是現在……」她的聲音開始變得嘶啞。
「現在怎麼樣？」
「我既焦慮又緊張，我在……流汗。」
「誰會注意到呢？放輕鬆，冷靜下來。」
「我在這罩不能放輕鬆。當我可能引起注意時，我無法冷靜下來。」
「那麼，我們能到哪兒去？」
「附近有些供人休憩的小屋。我曾在這裡工作，我知道。」
她快步向前走，謝頓緊跟在後。他們爬上一個小坡道，若是沒有她帶路，在昏黃的光線下，他不可能會注意到這條小路。在坡道之上，有一長列相互間隔很遠的門。
「最後那一間，」她低聲說道，「如果沒人的話。」
那間果然是空的。一個發亮的矩形小板映出「無人使用」幾個字，而且門只是微掩著。
雨點四三迅速四下張望，示意謝頓進去，接著自己也走了進來。當她關上門的時候，屋頂的一盞小燈瞬即照亮斗室。
謝頓說：「有沒有辦法讓門上標誌顯示有人使用這間小屋？」
「門一關上燈就會亮，標誌也會自動切換。」雨點四三說。
謝頓可以感到空氣在輕柔地迴圈，還帶著一種微弱的風聲。然而在川陀上，哪裡又聽不到、覺不著這種永不止息的聲音呢？
這個房間並不大，卻擺了一張具有硬實床墊的便床，上面的床單顯然相當清潔。此外還有一把椅子、一張桌子、一臺小型冰箱，以及看來像是密封熱板的東西，那或許是個小型食物加熱器。
雨點四三坐到椅子上，將上身挺得筆直，顯然在企圖強迫自己放鬆。
謝頓不知道該坐哪裡，只好繼續站著。直到她有點不耐煩地做了個手勢，他才順從地坐到便床上。
雨點四三彷彿自言自語般輕聲說道：「如果有人知道我曾和一名男子關在這裡．即使只是個外族男子，我也註定將被驅逐出境。」
謝頓急忙站起來：「那我們別待在這裡。」
「坐下，我在這種心情之下不能出去。剛才你一直在問有關宗教的事，你究竟在找什麼？」
謝頓覺得她完全變了一個人，被動與順從都已消失無蹤。面對一名男性她不再害羞，也不再畏縮不前。此時，她正眯起眼睛瞪著他。
「我告訴過你，我尋找的是知識。我是一名學者，追求知識是我的專業和渴望。我尤其想要了解人，所以我想學習歷史。在許多世界上，古代歷史記錄——真正的古代歷史記錄，都已變質為神話和傳說，多半成了宗教信仰或超自然論的一部分。但麥麴生如果沒有宗教，那麼……」
「我說過我們有歷史。」
謝頓說：「你說了兩次你們擁有歷史，它有多古老？」
「上溯至兩萬年前。」
「真的嗎？讓我們坦白說吧，它究竟是真實的歷史，還是已經退化成傳說的東西？」
「當然是真實的歷史。」
謝頓正想問她如何能判斷，卻臨時打消了這個念頭。歷史真有可能上溯兩萬年而仍舊真實可信嗎？他自己不是歷史學家，所以必須問問鐸絲。
可是他有一種強烈的感覺，那就是在每個世界上，最早期的歷史都是一堆大雜燴，充滿了說教式的英雄事蹟與迷你劇本，只可視為一種道德劇，不能太過當真。赫利肯的情形當然如此，但你很難找到一個不深信那些傳說、不堅持它們全是真實歷史的赫利肯人。他們就連完全荒誕的故事照樣深信不誤，例如人類在首次探勘赫利肯時，遇到危險的巨型飛行爬蟲——雖然在人類曾探勘與殖民的所有世界上，都從未發現任何土生土長的、類似飛行爬蟲的動物。
不過他只是問：「這個歷史是如何開始的？」
雨點四三雙眼露出恍惚的目光，並未聚焦在謝頓或小屋中任何一樣東西上。她說：「它開始於某個世界，我們的世界，唯一的世界。」
「唯一的世界？」（謝頓想起夫銘提過有關人類起源於單一世界的傳說。）
「唯一的世界。後來又有了其他世界，但我們的世界是第一個。唯一的世界，上面有生存的空間，有露天的空氣，萬物皆享有一席之地，有肥沃的田園，有友善的人家，有熱情的人們。前後數千年的時間，我們一直住在那裡，後來我們不得不離開，開始四處東躲西藏，直到一些人在川陀的一角找到容身之地。我們在此學會栽種食糧，為我們帶來了一點自由。而在麥麴生這裡，我們現在擁有自己的生活方式——以及我們自己的夢想。」
「你們的歷史詳細記載了那個起源世界？那個唯一的世界？」
「喔，沒錯，全部記在一本書裡。這本書大家都有，我們每一個人都有。我們隨時隨地隨身攜帶，這樣一來，任何人時時刻刻都能翻閱，以便牢記我們現在是什麼人、過去是什麼人，並且下定決心，總有一天會收復我們的世界。」
「你知道這個世界在哪裡，現在上面住著什麼人嗎？」
雨點四三遲疑了一下，然後猛力搖了搖頭：「我們不知道，但總有一天我們會找到答案。」
「你現在就帶著這本書嗎？」
「當然。」
「我可以看看嗎？」
雨點四三的臉上緩緩掠過一陣笑容：「所以那就是你要的，」她說，「當你要求由我獨自帶你參觀微生農場時，我就知道你在打什麼東西的主意。」她似乎有點尷尬，「但我沒想到是為了這本典籍：」
「這是我唯一想要的，」謝頓一本正經地說，「我心裡真的沒打別的主意。如果你帶我到這裡來，是由於你以為……」
她沒讓他把話說完：「可是我們已經來到這裡，你到底是想還是不想要這本典籍？」
「你願意讓我看嗎？」
「有一個條件。」
謝頓愣了一下。若是自己將這位姐妹的心理防線解除得過了頭，他就得衡量導致嚴重後果的可能性。「什麼條件？」他問。
雨點四三將舌頭輕輕伸出來，迅速舔了一下嘴唇。然後，她以帶著明顯戰粟的聲音說：「你得脫掉你的人皮帽。」
46
哈里·謝頓茫然地凝視著雨點四三。有好一會兒，他根本不明白她究竟在說什麼，因為他忘記自己戴著一頂人皮帽。
然後，他將一隻手放到頭上，才意識到自己戴著那頂帽子。它的表面光滑，但他能感覺到下面頭髮產生的輕微彈性。那並不太明顯，畢竟他的髮質纖細，而且不怎麼濃密。
他一面摸著頭，一面說：「為什麼？」
「因為我要你這麼做；因為如果你想看典籍，這就是交換條件。」
他說：「好吧，如果你真要我這麼做。」他開始動手摸索帽緣，準備將人皮帽剝掉。
但她卻說：「不，讓我來，我來幫你脫。」她以渴盼的眼神望著他。
謝頓將雙手放在膝蓋上：「那就來吧。」
這位姐妹迅速起身，跟他並排坐到便床上。她慢慢地、仔細地將他耳前的人皮帽撕開，同時又舔了舔嘴唇。當她將他的前額部分弄鬆，並將人皮帽向上掀的時候，她開始大口喘氣。然後人皮帽便被摘下，謝頓的頭髮在解除束縛之後，似乎因為欣慶而微微抖動了一下。
他不安地說道：「我的頭髮一直悶在人皮帽下面，也許會使我的頭皮出汗。要是這樣的話，我的頭髮就會有點潮溼。」
他舉起一隻手，好像是要檢查一下。她卻將他的手抓住，並且將它拉開。「我來做這件事，」她說，「這是條件的一部分。」
她的手指緩緩地、遲疑地觸到他的頭髮，又趕緊縮回去。然後，她再次伸出手，並以非常輕柔的動作撫摸著。
「是乾的，」她說．「摸起來感覺……很好。」
「你以前曾摸過頭部毛髮嗎？」
「偶爾，不過都是小孩子的，這個……不一樣。」她再度開始撫摸。
「哪裡不一樣？」即使處於這種尷尬情境中，謝頓的好奇心仍毫不退讓。
「我說不出來，就是……不一樣。」過了一會兒，他問：「你摸夠了嗎？」
「沒有，別催我。你能隨心所欲讓它們朝任何方向趴下嗎？」
「並不盡然，它們有個自然的服帖的方向。我需要一把梳子才行，而我身上並沒有。」
「梳子？」
「一種具有好些分叉的東西……啊，就像一把叉子……但是分叉多得多，而且多少柔軟些。」
「能用手指嗎？」她一面說，一面用她的手指梳過他的頭髮。
他說：「馬馬虎虎，效果不是很好。」
「後面的硬一點。」
「那裡的頭髮比較短。」
雨點四三似乎想起什麼事：「眉毛，」她說，「是這樣叫的嗎？」她摘下那兩條遮帶，手指沿著眉毛構成的輕微弧度逆向撫過。
「感覺很好。」說完她發出了一陣高亢的笑聲，幾乎可以跟她妹妹的笑聲媲美。「真可愛。」
謝頓不太耐煩地說：「這個條件還有沒有包含其他部分？」
在相當暗淡的光線下，雨點四三彷彿在考慮一個肯定的回答，但她什麼也沒說。反之，她突然縮回手去，再將雙手舉到鼻尖。謝頓納悶她究竟想聞些什麼。
「多麼奇特，」她說，「我可以……可以改天再來一次嗎？」
謝頓硬著頭皮答道：「如果你將典籍多借我幾天，讓我有充分的時間研究，那麼或許可以。」
雨點四三將手伸進裰服的一個隙縫，謝頓過去從未注意到它的存在。她從一隱藏式內袋中，取出一本由某種又硬又韌的質料裝訂封面的書。
謝頓接了過來，儘量控制住內心的興奮。
當謝頓調整人皮帽，將頭髮重新遮起之際，雨點四三再度把雙手舉到鼻尖，接著又伸出舌頭，很輕、很快地舔了下指頭。
47
「摸你的頭髮？」鐸絲·凡納比裡一面說，一面望著謝頓的頭髮，彷彿她自己也想摸一下。
謝頓稍微避開一步：「拜託別這樣，那女人表現得好像有些性變態。」
「從她的角度而言，我想應該就是。你自己沒有從中得到樂趣嗎？」
「樂趣？它使我全身起雞皮疙瘩。當她終於停手之後，我才能繼續呼吸。我本來還一直擔心，她會再提出什麼樣的條件？」
鐸絲哈哈大笑：「你怕她會強迫你發生性關係——還是你內心正期待如此？」
「我向你保證我沒那麼想，我只是想要那本典籍。」
此刻他們在自己的房間裡，鐸絲開啟了她的電磁場扭曲器，以確保不會有人偷聽到他們的談話。
麥麴生的夜晚即將降臨。謝頓早已脫下人皮帽與裰服，也已經洗過澡。洗澡時他特別注意自己的頭髮，總共沖洗了兩次。現住他坐在他的便床上，穿著一件輕薄的睡衣，那是他在衣櫥裡找到的。
鐸絲的雙眼骨碌碌地亂轉：「她知不知道你的胸部也有毛？」
「當時我就在祈禱她不會想到這一點。」
「可憐的哈里。你該知道，這些都是絕對自然的。如果我和一位兄弟單獨相處，我也可能有類似的麻煩。我確信還要更糟，因為他會相信——從麥麴生這種社會結構看來——我身為女性，一定會服從他的命令，絕不會有任何遲疑或異議。」
「不，鐸絲。你或許認為這是絕對自然的事，可是你沒親身經歷過。當時，那可憐的女人處於高度性興奮的狀態。她所有的感官全用上了……不但聞她的手指，還伸舌頭來舔。如果她能聽見頭髮生長的聲音，她也會貪婪地專心傾聽。」
「但那正是我所謂的‘自然’，任何遭禁的事物都會產生性吸引力。如果你生活在一個婦女隨時袒胸的社會，你會不會對女性的乳房特別感興趣？」
「我想我可能會。」
「假如它們總是被遮起來，就像在人多數社會一樣，難道你不會更感興趣嗎？
「聽著，讓我告訴你一件我親身的經歷。當時，我是在母星錫納的一個湖濱度假勝地……我猜你們赫利肯也有度假勝地，例如沙灘之類的地方。」
「當然有，」謝頓有些惱火，「你把赫利肯想成什麼？一個只有山脈和岩石，只有井水可以喝的世界？」
「我無意冒犯，哈里，只是要確定你能瞭解故事的背景。在錫納的沙灘上，我們很不在意穿些什麼……或是不穿什麼。」
「裸體沙灘？」
「也沒到那種程度，不過我想，假如有人把衣服全部脫掉，別人也不會多說什麼。習慣上的穿著是得體的下限，但我必須承認，我們心目中的得體，並未留下什麼想象空間。」
謝頓說：「在赫利肯，我們對得體的標準多少要高一點。」
「沒錯，從你對我的謹慎態度就能看得出來，可是各個世界總有個別差異。言歸正傳，有一次，我正坐在湖濱的沙灘上，一名年輕男子走了過來，當天稍早的時候，我曾和他講過幾句話。他是個舉止得體的人，我不覺得他有什麼不對勁。他坐上我的椅子扶手，將他的右手放在我的左大腿上，以便穩住他的身子。當然，我的大腿裸露在外。
「我們聊了大約一分半鐘之後，他以頑皮的口氣說：‘我坐在這裡。你幾乎不認識我，但我覺得將手放在你大腿上，似乎是一件很自然的事。非但如此，你好像也感到它很自然，因為你似乎不介意讓它留在那裡。’
「直到那個時候，我才真正注意到他的手在我的大腿上。裸露在大庭廣眾之下的肌膚，多少喪失一些性的本質。正如我剛才所說，關鍵在於不讓人看見的部分。
「那年輕男子也察覺到速一點，因為他繼續說：‘但我若是在比較正式的場合遇到你，你穿著一件禮服，那你做夢也不會想到讓我掀起你的禮服，將手放在你大腿上一模一樣的位置。’
「我哈哈大笑，然後我們繼續聊了些別的。當然，由於我已注意到他的手放在哪裡，那年輕人感到再讓它留在那兒並不妥當，所以把手移開了。
「當天晚上用餐時，我打扮得較平常更為用心。那個場合不需要特別講究穿著，我卻穿得比餐廳中其他女士都正式。我找到那個年輕人，他坐在其中一個餐桌旁。我走過去，向他打個招呼，然後說：‘我現在穿著一什禮服，但裡面的左腿是赤裸的。我准許你把我的禮服掀起來，將你的手放在我的左大腿、你早先所放的那個位置上。’
「他試了一下——這點我不得不佩服他。每個人都盯著我們看。我不會阻止他，我也確定沒有別人會阻止他，他卻沒法讓自己真的那麼做。當時的場合不比白天更為公開，而且在場的是同樣一批人。採取主動的顯然是我，我絕不會反對，但他就是不能讓自己逾矩。當天下午讓他能毛手毛腳的條件，到了晚上不再存在，這要比任何邏輯意義更為重大。」
謝頓說：「要是我就會把手放在你的大腿上。」
「你確定嗎？」
「絕對確定。」
「即使你們對於沙灘穿著的得體標準比我們高？」
「沒錯。」
鐸絲坐到她的便床上，然後躺下來，以雙手墊著頭部。「所以說，雖然我穿著一件晚禮服，裡面幾乎沒穿，也不會帶給你特別的困擾。」
「我不會特別震驚。至於困擾嘛，要看這個詞怎樣定義。我當然曉得你如何穿著。」
「嗯，假如我們將被關在這裡一段時間，我們必須學習如何漠視這種事。」
「或者善加利用。」謝頓咧嘴笑了笑，「而且我喜歡你的頭髮，看了一整天光頭的你，我喜歡你的頭髮。」
「唉，不要摸，我還沒洗頭。」她將眼睛半閉起來，「這很有趣，你將正式和非正式的莊重層面分了開來。你這話顯示，赫利肯在非正式層面比錫納更莊重，在正式層面則沒那麼莊重。對不對？」
「事實上，你只講到那個將手放在你大腿上的年輕人，以及我們自已而已。我們兩個能代表多少錫納人和赫利肯人，我可不敢說。隨便想也能知道，兩個世界上都有些循規蹈矩的君子，也有些粗魯無禮的傢伙。」
「我們是在談論社會壓力。我不算是真正的銀河遊客，但我必須投注許多心力在社會史上。比方說，狄羅德行星曾有過一段時期，未婚性行為是絕對自由的，未婚者可擁有多個性伴侶，公開性行為只有在阻礙交通時才會引起反感。然而一旦結婚之後，雙方就會絕對遵守一夫一妻制。他們的理論是先讓一個人實現所有的幻想，這個人就能定下心來面對嚴肅的生活。」
「有用嗎？」
「大約三百年前就終止了，不過我的一些同事說，那是其他數個世界對它施壓的結果，因為有太多觀光客被狄羅德吸引過去。別忘了，還有銀河社會整體壓力這種東西。」
「或許應該是經濟壓力——就這個例子而言。」
「或許吧。此外，即使我不是個銀河遊客，但我常年待在大學裡，所以仍有機會研究社會壓力。我能遇到來自川陀裡裡外外、許許多多地方的人，而在社會科學系所裡，深受喜愛的消遣之一就是比較各種社會壓力。
「比方說在麥麴生這裡，我有一個印象，性受到嚴格的控制，只有在最苛刻的規範下才被允許，而且實施得一定比想象中嚴格，因為從來沒有任何人討論；但在斯璀璘區，人們也從不討論性話題，而它並未受到譴責；我曾在堅納特區進行過一週的研究，該區的人無休無止地談論性話題，但唯一的目的只是為了譴責。我認為川陀的任何兩個區——或是川陀之外的任何兩個世界——對性的態度都不會完全一樣。」
謝頓說：「你知道你這話聽來像是在說什麼嗎？它好像……」
鐸絲說：「我來告訴你它像什麼。我們談論的這些有關性的話題，使我認清一件事：我不會再讓你離開我的視線。」
「什麼？」
「我兩次讓你單獨行動，第一次出於我自己的誤判，第二次則因為你出言恫嚇；兩次顯然都是錯誤的決定。你自己知道第一次發生了什麼事。」
謝頓憤慨地說：「沒錯，可是第二次什麼意外也沒發生。」
「你差點惹上天大的麻煩。假如你和這位姐妹沉迷於性遊戲時被逮個正著，那還得了？」
「那不是性——」