「叫什麼名字？」郎俊俠問。
風在船舷邊上呼嘯，風裡傳來段嶺的聲音——「我叫段嶺，我爹叫段晟……」
那小孩兒答了話，郎俊俠卻沒聽清，看模樣是與家人走散了，便讓出身側位置，朝他說：「過來罷。」
小孩兒挪了過來，郎俊俠脫下厚氅，把他裹著，小孩兒看他喝酒，郎俊俠又說：「你還小，不能喝，長大了才能喝。」
小孩說：「我不喝，我就看看。」
郎俊俠望向遙遠的河岸，說：「你爹孃呢？」
小孩倒是很懂事，說：「我跟我爹走散了，你要去哪兒？」
郎俊俠說：「鮮卑山，你跟我走麼？」
小孩馬上說：「好玩麼？」
郎俊俠淡淡道：「不好玩，還很冷。」說著一瞥那孩子，又道：「我不過隨口一說，你有爹孃在等著，記得從今往後，不可隨隨便便就答應跟著人走了，否則這一輩子，你不知道自己將走上什麼路。」
小孩道：「走散好久了，都說找不著了。」
「你爹叫什麼名字？」郎俊俠隨口道，「我替你找。」
下船後，郎俊俠帶那孩子在碼頭上等他的家人，給他買了碗臘八粥，小孩兒捧著碗喝了。郎俊俠又單膝跪地，用熱毛巾給他擦臉，擦手。帶著那小孩在客棧裡住了數日，使錢讓船工幫著找人，船工訊息最是靈通，不到兩天便打聽著了，汝陽處那小孩的父親正急急忙忙過來。
又數日後，小孩的父親來了，郎俊俠責備了對方几句，上得馬去，小孩匆匆追來。
小孩朝郎俊俠問：「你這就走了嗎？你究竟是誰？」
「無名無姓。」郎俊俠朝那小孩道，「記得把我忘了。駕！」
「烏洛侯穆，咱們上哪兒去？」
「鮮卑山，跟我走麼？」
風裡飄來許多年前的聲音，漸漸遠去，兩道的山谷就像皮影戲上的畫兒，在幕布上一掠而過。
「郎俊俠，上哪兒去？」
「鮮卑山，跟我走麼？」
「去見我爹麼？」
「不過隨口一說，不去鮮卑山，莫要當真，這就帶你往上京去……直到你爹來前，我都會守好你……」
鵝毛大雪如被，山巒青峰如墨，白宣上一筆灑就，馬兒就在這山水墨境裡絕塵而去。
鮮卑山，春，群鳥飛越山嶺，冰雪融化。
郎俊俠將山上神祠翻修了一次，挽起武袖，站在梯子上，左手持碟，右手執筆，調開西域商人捎來的顏料，丹朱點瞳，青金繪上神獸紋，白虎星君栩如生。
白虎星君背上，坐著勾出線的星官神子，身披花袍，容貌俊秀清朗，眉目間帶著如水般的笑意，赤裸上身，以跌坐之態一手慵懶擱在膝上，另一手攤，手中置一玉璜。
郎俊俠很有耐心，每天繪一部分，族人三不五時來廟看，為他送些吃的，端詳他一點點地繪出那壁畫上流轉精細的線條，與五顏六色的飛花。
「南方有訊息麼？」郎俊俠專注地畫著壁畫，頭也不回地問道。
過路行商帶來了江州的傳聞，一切很好，萬物欣欣向榮。
結束了一天的畫作後，他洗過手來到廟後，拄一把花鋤，翻過鬆軟的泥土。春來陽光燦爛時，他跪在花田前，將那隻鳳尾蝶埋在土中。
在上京的某天裡，郎俊俠拈著鳳尾蝶，遞給段嶺。
段嶺有點心痛，接過它時明顯地表情變了，卻沒有作聲。
「怎麼？」郎俊俠發現了這細微的表情變化。
段嶺笑了起來，接過蝴蝶，郎俊俠敏銳地察覺到，他的那點傷感，出自手中那蝴蝶逝去的生命。身為刺客，對生命的消逝早就習以為常，卻猝不及防地在這個春日裡，遭到了來自段嶺的審判。
從此以後他變得更小心了，且明白到許多與生俱來的、被刻在了宿命裡的痕跡。
「理應如此。」郎俊俠自言自語道。
為那鳳尾蝶收殮後，播下了第一枚花種。
三年後，虞美人在花田中生長得欣欣向榮，迎著鮮卑神山的陽光初綻。
南方的訊息傳來，布兒赤金率大軍南下，大陳集結二十萬軍隊北上，迎戰元國南征兵馬。
但郎俊俠的壁畫，還沒有畫完。
白虎已畫完，星官神子清秀文靜的笑意在天光下，帶著期待，笑吟吟地看著他，唯有飛揚的衣袍一角與腰帶尚未著色。衣袍角上那刺青符文只勾勒出了線條。
郎俊俠跪在壁畫前，開啟木匣，曾經置於木匣中的鳳尾蝶已逝作泥土，虞美人的種子也播撒在這泥土中，唯餘最後的木笛。
他取出木笛，匣中終於空空如也。
他跪在壁畫前，低低再吹起那首相見歡。
曲聲停，郎俊俠抬頭，與星官神子對視。
「我去了。」郎俊俠微笑著說，未幾，他又道：「我來了。」
說畢他收起木笛，在匣子內放上三年來，風乾儲存的虞美人，將木匣供奉在尚未完工的壁畫前，起身離去。
林花謝了春紅太匆匆，何懼朝來寒雨，晚來風？
翌年春，燦爛陽光照耀群山，神祠中，壁畫終未完工，星官神子袍上四枚刺符獨缺一枚，婉轉的勾線再等不來鮮明的顏色。
春風吹起漫山遍野的花朵，吹活了那晴朗的天、廣袤的地，吹起匣中已調謝的花朵，霎時間千萬飛花猶如再有了鮮動的生命，紅的、紫的、黃的，鋪天蓋地，掠過壁畫前，化作那熙攘人間的一場————浮生大夢。