阿貴小心翼翼地打量了那些人幾眼，他知道，那些人全是山虎上校的手下。由此可知，山虎上校對他所說的那艘炮艇，十分有興趣。這使得他心中又是高興，又是惴惴不安！
高興的是，可以賣一個好價錢；不安的是，他自度絕無能力和山虎上校討價還價，要是山虎上校出的價錢太低，他也只好接受。
當山虎上校帶著他的手下走出倉庫之際，外面的喧鬧，一下子變得寂靜，靜得十分不正常。所有的人，都緊盯著那一行人，神情極度緊張，像繃緊了的弓弦，每一個人都在等著有恐怖的意外事件的發生。
這種緊張，要在山虎上校的背影轉過了屋角之後，才鬆弛下來。然後，是一陣竊竊的私議聲！
山虎上校出動了，一定會有什麼大事情發生，那幾乎是一定的！
到了廢鐵廠，經過了殘舊的、堆滿了廢鐵的工場……說來也許很難令人相信，但事實卻是，生了鏽的廢鐵，會散發出一種十分難聞的氣息，一種令人作嘔的接近死亡的氣息。阿貴是聞慣了這種味道的，山虎上校卻不免皺了皺眉頭，那使他看來，更加兇惡。
廢鐵廠中十分靜，工廠事實上早已停工，主人早已離開，一些值錢的裝置，也已被盜賣一空，闊大的廠地，是附近青年人聚集遊蕩的去處。有幾個瘦弱的中年人，就在廢鐵堆後面，瞪大了眼睛，看著山虎上校，心中全然無法明白，人怎麼可以壯健到這種程度！
在常到廢鐵廠的青年人中，有一個叫林文義，這是一個很普通的名字。
他本來也是一個很普通的青年人，至少在他二十歲之前……二十三年的歲月都極其平淡，幾乎沒有一樁事，是值得提出來說上幾句的。
可是，偶然的一剎那所發生的事，卻改變了他一生的命運──或許，他的命運，本來就應該是這樣子的，那也沒有人知道。反正，自那天之後，林文義就成了這個故事中的主要人物，所以，也要儘可能詳細地把他以前的事，說上一遍。
他實在十分平凡，所以也要不了多少字句。他出生在一個困苦的華僑家庭，教育程度只是初中。沒有人知道他性格如何，才能怎樣，因為完全沒有人注意他，也沒有任何機會，可以讓他表現才能。
他外型普通，個子相當高，本來體型並不強健，但是自十八歲那年，進了廢鐵廠當工人之後，體力勞動使他的身體變得相當壯健。他和一般工人不同的是，他很愛看書，和所有愛看書的人一樣，也很愛幻想。不過他從來也未曾對任何人提及過他的幻想，至多有時，在沒有人的時候，喃喃自語一番。
他非但不是一個勇敢的人，甚至還可以說是十分膽怯。在過了二十歲之後，無可避免地，他對異性充滿了好奇，而在世紀末情調之下，要找一個臨時的異性伴侶，是再也容易不過的事。可是他卻不論人家如何調侃他，他就始終提不起這個勇氣去結識異性，甚至有過從女人懷中，掙扎逃走的笑話。
在廢鐵廠停工之後，他少得可憐的積蓄，也幾乎用光了。前途茫茫，一籌莫展，終日無所事事，大部分時間，就逗留在那艘炮艇上。
炮艇上有著相當舒適的艙房，可是他最喜愛的藏身之所，卻是那個小空間。他常躲在那個小空間中，屈起雙腿，雙手抱膝，把門關得只剩下一道縫。
他這樣坐著，胡思亂想，消磨著無可奈何的時間，幾乎已成為習慣了。
這一天，他照樣在那個小空間中，用不變的姿勢坐著。在他眼前，是一道窄窄的光線，四周圍的一切，全是那麼寂靜。他正在想，時局看來越來越差，自己是不是要離開這裡，到西貢去和家人會合，然後再作打算呢？他父母兄弟，全在西貢，還有一些少年時的朋友。可是，就算到了西貢，下一步又怎樣呢？
當一個青年人，在這樣的處境之中，想到了這樣的問題之際，心頭的那種茫然無依之感，實在十分蒼涼！
就在林文義心情惘然不知所措之際，他聽到了一陣雜沓的腳步聲傳了過來。
他自然可以知道，有不少人登上了這艘炮艇。他連動也沒有動一下，因為他並不以為那和他會有什麼關係。