方鐵生的聲音，聽來有少年人不應有的乾硬：「不知道，全身上下都是血，可是沒有死，總得帶了他走，帶不了那麼多，唉。」
槍聲一響，多少老兵，在粹然被襲的情形下，都會倉惶失措，可是方鐵生這個少年新兵，卻出奇地鎮定。事後他對甘鐵生說：「我還以為打仗是多麼高深的事，原來就是要在不可能的情形之下，想盡方法活下去。嘿，我一出生就是這樣活的，那有什麼難。」
這一仗打下來，整個團，大約只有十分之一的人逃出了包圍，其餘的，全被殲滅，損失自然慘重之極，饒幸生存下來的人之中，也大都有點傷，只有甘鐵生和方鐵生兩個人是奇蹟一竟然一點傷也沒有。
而當天色大明，到了安全地帶，友軍趕到支援時，方鐵生一直揹著那個傷兵，他把那傷兵背在身上的原因，是因為他在死屍堆中爬行，經過那傷兵的時候，那傷兵的傷可能不重，雙臂一圈，緊緊抱住了他的左腿，方鐵生先是拖著他爬出了幾步。
在這樣混亂危險的情形下，自己顧自己還來不及，但是方鐵生年紀雖小，人卻很有俠義胸懷，慈悲心腸，他把那人拉到了自己的背上，負著他向前爬，那人只是啞著聲說了一句「謝謝你」之後，也沒有再說過什麼。
安全了，把傷兵交給了照顧傷兵的部隊時，滿身血汙的傷兵，突然伸手，抓住了方鐵生的手腕：「你真勇敢，你會是天生的將才。」
甘鐵生和方鐵生兩人這才看清那傷兵是誰，他們兩人一起驚叫了起來：「團長。」
叫方鐵生揹負了好幾裡地，死裡逃生的那個傷兵，竟然就是他們那個團的團長。
團長養了半個月傷，部隊補充、整編，也已經完成。全副武裝，精神奕奕的團長，和死屍堆裡滿是血汙的傷兵，自然大小相同，他召來了甘鐵生和方鐵生，搓著手，指著甘鐵生：「你簡單，升你做連長就行。」又指著方鐵生：「你就叫人心煩，才當兵，總不能升得太快。」
甘鐵生早已有了腹案，別忘了他是文武雙全的，他立時道：「團長，我也不要升連長，仍舊當我的排長，他，就當我的副排長，這樣安排，大家都滿意。」
團長用十分驚訝的眼光望著他們，尤其盯了甘鐵生半晌。從排長升連長，連跳兩級，這在低階軍官的升遷上，是相當難得的異數。
可是甘鐵生為了遷就方鐵生，竟然肯犧牲這樣的機會，這兩個之間，感情之深厚，至少是甘鐵生對方鐵生的感情之深厚，也可想而知。
當團長注視他們的時候，看到他們兩人互望著，目光的交流是那樣暢順自然，根本分不出那是兩個人的目光，看來就像是一個人，而有兩雙眼睛一樣。
他們兩人的手，也自然而然握在一起，證明他們都絕沒有別的意念，所想的都是一樣的，從此之後，不論人生的道路如何崎嶇不平，他們兩人，都將互相扶持，攜手並進，兩個人，會親密得猶如一個人。
團長的文化程度相當高，也隱隱以儒將自命，看了這種情形，心中十分感動，伸手在他們兩人肩上重重各拍了一下：「好，先就這樣。」
甘鐵生和方鐵生兩人，各自一挺胸，鞋後跟「拍」地一聲靠攏，行了一個軍禮，甘鐵生大聲道：「報告團長，有一個要求。」
團長作了一個「只管說」的手勢，甘鐵生道：「以後，我只當正職，副職——」
他沒有講完，方鐵生已經叫了起來：「副職就由我來擔當。」
團長先是一怔，但接著，就「哈哈」大笑起來：「好，好，等你們愈升愈高，這件事，一定可以在歷史，成為軍隊中的美談。」
事情就這樣決定了，新整編的一排士兵，雖然覺得他們的副排長年紀輕了一些，可是再怎麼猜，也猜不到他會只有十二歲。
就算本來還有不服的，一場仗打下來，方鐵生副排長一聽得衝鋒號響，像是出押的猛虎一樣，向前猛撲的情形，人人皆見，這樣的勇士，誰敢不服？
有一次，他衝得實在太快，竟然一下子越過了敵軍據守的壕溝，要轉過身來，自敵軍的背後掃射。