馬金花低下了頭，約莫半分鐘：「不，我不能嫁給你，長根，我已經嫁過一次，不想再嫁了。」
卓長根在幾十年之後，才鼓足了勇氣，向馬金花求婚，他再也想不到馬金花會有這樣的回答。
馬金花拒絕，他不會感到意外，可是馬金花卻說她已經嫁過一次，這真是不可相信的事。卓長根身在馬氏牧場也好，離開了馬氏牧場也好，他無進無刻，不在留意、打聽馬金花的一切。
他知道，馬金花初到北京，後來轉到上海去上學時，不知顛倒了多少人，可是她卻從來沒有對什麼人好過。後來他出了國，放了洋，卓長根得到的訊息是，洋人看到了馬金花，更是神魂顛倒，有好幾個貴族，甚至王子，都曾追求過她，但是也沒有結果。
卓長根每當聽到馬金花這類訊息，心中都會有一種自我安慰式的想法：金花一定還惦記著他，所以才不去理睬任何的追求者。
也正是因為這種想法，他才有膽量要馬金花嫁給他。
可是，馬金花卻說：嫁過一次人了。
那是什麼時候的事情？卓長根立刻想到，唯一的可能是她那五年神秘失蹤之間的事。
她在那神秘失蹤的五年之中嫁過人？嫁的是什麼人？她的丈夫在哪裡？為什麼自此之後，再也沒有出現過？種種疑問，霎時之間，一起湧上了她的心頭。
卓長根衝動地問道：「你嫁過人？什麼時候，是在那五年之中嫁的人？」
馬金花沉著臉：「長根，不必再問了，不管你怎麼問，我決不回答！」
卓長根想起那次，馬金花在她失蹤的地方，突然又出現的情形，那時，她看來如此容光煥發，那種美麗，不是少女的美麗，只有少婦才會有那樣豔麗的光輝。
他的心情更激動：「一定是。一定是那五年之間的事，你說，是不是？」
馬金花冷笑一聲，沒有回答，卓長根衝動得想抓住馬金花的手臂，把她拉近身來，才一伸手出去，卻反被馬金花一伸手，就扣住了他的脈門，冷冷地道：「長根，我們現在，和以前不同，你想動粗，門都沒有，要是你這樣，我再也不要見你。」
卓長根怒意未消：「不見就不見，我才不要見你。」
馬金花一鬆手，兩人一起轉過身去。
他們不歡而散。自那次分手之後，世界上又發生了許多巨大的變化，近七十年來，世界上的大變化之多，真是不可勝數。卓長根在第一次世界大戰時，替協約國方面負責培養軍馬，取得了極輝煌的成績。
在第一次世界大戰結束，和第二次世界大戰爆發之前，他去了南美洲，從發展畜牧開始，逐步建立了他的經濟王國。第二次世界大戰未爆發時，日本軍方，千方百計，想請他去替關東軍養馬，都被他拒絕，他一直以南美為基地，在發展他的事業。
卓長根攤大了手掌：「從那次起，到現在，又過了四十多年，我一直沒有再見馬金花。」
我和白素互望了一眼，覺得世界上傳奇性的人再多，真的沒有比卓長根和馬金花兩個人更富傳奇性的了。
這兩個人最傳奇之處，是他們都那麼長命，九十歲以上的老人，世上不是沒有，但是到超過了九十歲，講起來，情感還是那麼濃烈，那真是罕見之至。