簡雲立時道說：「將這個夢當作秘密，就會時刻記住它，這或許就是重複同一個夢的原因。如果講出來，秘密一公開，以後可能再也不會做同一個夢了。」楊立群「哦」一聲，神情像是有了點希望。看他的情形，給這個夢折磨的很慘。他又呆了一會，在簡雲的示意下，終於躺了下來。
過了好一會，簡雲才安靜的問：「夢一開始的時候，你是在……」
簡雲的引導起了作用，楊立群立即接下去：「我是在走路，一條小路，路兩旁全是樹，那種樹，除了在夢境中之外，從來也沒有見過，那種樹……」
簡雲聽到這裡，可能感到楊立群敘述這種樹的形狀是沒有意義的，所以他向前略俯了俯，我立時拉了拉他的衣袖，示意他由得楊立群講下去。
楊立群對那種樹，顯得十分疑惑。我相信他真的從來未曾看到過那樣的樹，這一點，從他遲疑的形容詞中，可以聽的出來。
他繼續道：「這種樹的的樹幹不是很粗，但是很直，樹幹上呈現一種褐灰色，有著粉白的感覺。樹葉是……心形的，葉面綠色，可是當風吹過來時，葉底翻轉，卻是一種褐灰色。」
楊立群講到這裡，略頓了一頓，才又道：「這是什麼樹，我一直不知道。」
我聽到這裡，嘆了一聲：「如果你肯花點時間，去查一查植物圖譜，你就可以發現，那是一種極普通的樹，在中國北部地區，幾乎隨處可見，那是白楊樹。」
簡雲見我和楊立群討論起樹來，有點忍無可忍的感覺，因為他逼切需要楊立群講出他的夢境，一條小路有什麼樹，在心理分析專家看來，全然無關重要！
他揚起手來，想阻止我們繼續討論下去，可是我立時又將他揚起的手壓住。
簡雲的神情極不耐煩，楊立群倒像很有興趣：「哦，那樣說，我做夢的所在地方，在中國的北方？」
我道：「那也不一定，白楊的分佈地區極廣，在歐洲，北美洲也有的是。」
楊立群搖了搖頭，道：「不，我知道那是在中國，一定是在中國。」
簡雲催道：「請你繼續說下去。」
楊立群道：「我在這樣一條兩邊全是樹的小徑上走著，心裡好像很急，我一直不知自己在夢裡為什麼會有那樣焦急的心情，我好像急著去看一個人……」
他講到這裡，頓了一頓，向我和簡雲兩人作了一個手勢，以加強語氣：「我在夢中見到的一切，全都可以記得清清楚楚，但是在夢中所做的一些事，為什麼要這樣做，卻始終迷迷糊糊。」
簡雲「嗯」的一聲：「很多夢境全是那樣，你剛才說，你在夢中急急趕路，是要去見一個人。」楊立群道：「好像是要見一個人。」
簡雲沒說什麼，只是示意他再講下去。
楊立群停了片刻，才又道：「在那條小路的盡頭，是一座相當高大的牌坊，牌坊上面，刻著‘貞節可風’四個字，是一座貞節牌坊，可能年代已很舊，牌坊的下半部，石頭剝蝕，長滿了青苔。穿過這座牌坊，我繼續向前走，前面是一道灰磚砌成的牆，不很高，牆上也全是青苔，我沿著牆走，轉過牆角，有一扇門，看來是圍牆的後門。」
楊立群講到這裡，我已經忍不住發出了一下如同呻吟一樣的聲音。
簡雲向我望來，現出十分吃驚的神情：「你怎麼啦？臉色那麼難看。」