「你之前的女朋友什麼樣的？」
「很漂亮。」
「有多漂亮？」
「……」
阿南不知在想些什麼，成芸慢慢直起腰，靠近他，輕輕地說：「跟我比呢……」
一縷山風，從橋的這邊，吹到另一邊。
貫穿風雨。
阿南緊緊盯著地面，好像木板的縫隙開出了花一樣。
「她很漂亮。」他又說。
成芸就留在了他身邊，語氣不以為然。
「七年了，你根本忘了她長什麼樣子。別一廂情願。」
阿南無言。
「跟我說說你的女朋友，聽說她騙了你錢，騙了多少。」
「……沒多少。」
「你還想不想她？」
阿南嘴唇緊閉，目光好像透過橋面，看向了虛無。過了一陣，才緩緩開口：「她是個攝影師，當時來貴州拍攝一套少數民族的攝影作品，我們是那個時候認識的。後來她走了。」
很簡單的故事。
成芸不經意地一過眼，「藝術家。」她抬手，輕輕撥了撥阿南耳邊的頭髮。阿南耳朵敏感地一動，轉過頭。
他的輪廓好像比往常更深。
成芸的手沒有放下，他們之間飄著成芸身上的香味。
不知那味道由什麼催發，越來越濃。
「這七年裡，你有過別的女人麼。」她的聲音越來越低，可也越來越清晰，好像拋開了所有不必要的耗損，每一個位元組都直接落到他的耳朵裡。
阿南死死地低著頭，不說話。
成芸漫不經心地說：「你不找女人，是不是因為還忘不了她？」
「……那女人有毒。」
過了好久，阿南莫名其妙地說了一句。
成芸沒聽清楚，看向他，阿南又說了一遍，「那女人有毒。」
女人有毒——聽著似乎有點滑稽。可此時此景，他說出這樣的評語，寓意絕不是滑稽。這其中幾分埋怨，幾分無奈，甚至暗藏其中的幾分誇獎，大家都聽得清楚。
可成芸不在意。
你過往如何，我不在意，也沒興趣。
她的全部注意力，都放在其他的地方。
成芸的手指從阿南乾硬的髮梢滑下，再一次碰到了他的耳朵。他耳垂那麼軟，一碰就輕輕地動。
手被瞬間握住。
他的手很大，比她的溫。
成芸看著他的手，又看了看他的眼睛，淡淡地說：「攥疼我了。」
她語氣還同之前一樣，表情也沒有變，讓人分辨不出話中真假。
阿南真的用了力，他的手都在抖。
他緊緊看著她。
她也同他對視，目光已經露骨。
熱流不會永遠在地表之下鼓動，烏雲也不會永遠壓著天際——總有火山噴發，天降大雨的一日。
成芸驀然一笑，微微靠近。她眯著眼睛，眉頭都輕輕皺了一下。
低低的聲音在他耳畔響起，帶著溼氣，又有點委屈。
「好硬啊……」
好硬啊。
你的手，你的身子，你的人。
好硬啊……
只一個剎那，阿南就把她推到了柱子上，他緊貼著她，氣息落在了她的臉上。一下，又一下，他喘著粗氣，臉色黑沉，好像一隻憋壞了的野獸。
他們的下身緊緊相貼。
成芸在阿南的圈固之中，仰起頭。
阿南俯下身，他貼在她的臉邊。
他的呼吸還是那麼急促，像一臺小小的鼓風機，吹著熱氣，她感覺到脖頸上的汗毛隨他的呼氣顫動。
她聞到他身上的味道，意外的好聞。她吸氣，鼻尖之處的涼風，讓她想起了家鄉的雪地。
你見過雪地麼？
剛剛下過的雪，平平的，軟軟的，在陽光下泛著光，一馬平川，什麼都沒有。
第一個踩上去的人該有多爽快。
細心規劃，構想腦中的圖案，然後付諸實踐，一腳一腳踩出自己想要的畫面。
該有多爽。
成芸側著臉，輕輕地蹭，他耳畔的髮梢有點硬，刮在她的面頰上。
他越硬，她就越軟。
成芸的身體漸漸發熱，她抬起手，攬住他的腰。
可在他們的身體即將靠得更近之時，他忽然把她推開了。
其實她也並沒有被推開，因為她身後就是柱子。
是他後退了幾步，才拉開了距離。
她看著他。
他喘著粗氣，臉色深沉，嘴唇緊緊閉著，一張黑臉看起來有些凝重。他直直地看著成芸，似乎在思索著什麼。
成芸靠在橋柱上，低聲說：「說吧，想說什麼。」
阿南沒有很快回答，因為他自己也沒有想清楚。兩個人就這樣站了好久，阿南終於緩緩地搖了搖頭，說了一句侗語。
「我聽不懂。」
阿南收緊下頜，咬牙，對成芸說——
「你比她更毒……」
山水冷清，天地寂靜。
——你比她更毒。
足足兩分鐘的時間，成芸都不知道自己在想什麼。
最後，她點點頭，將風衣繫緊，淡淡地說了聲：
「走吧。」