被叫到名字，我做了個深呼吸，檢查了一下領帶後站了起來。幾乎同時，熒屏上開始播放幻燈片。首先映出的是「視聽覺神經的資訊輸入研究第七號報告」。我環顧室內，眼前是一個平常給學生上課用的階梯教室，拉著黑色的窗簾，幾乎座無虛席。一百人，不，至少來了有二百人，這就是備受矚目的證據。但我沒必要向這裡的所有人披露研究成果，我只須關注坐在前三排的人。他們都來自vitec公司，來調研他們的低年級學生究竟擁有何種程度的科研能力。如果得不到他們的認可，就無法進入核心部門。加油，崇史，不要緊張，把你的能力展示出來。
「我是現實工程學研究室的敦賀崇史，下面我將就視聽覺神經的資訊輸入研究，向大家報告迄今取得的成果。」我的陳述比預想的要流暢得多，這樣下去肯定沒問題。只見坐在第二排的一個男人扶了扶眼鏡，之後，下一幅幻燈片跳上了熒屏。
已進入七月份，例行的研究發表會正在mac進行，各研究班都要選派一個人為代表彙報該班的研究課題。這種報告由誰來做都行，但當班內有人已確定下一期將被分配到vitec時，一般會由該人來做，所以今年就輪到我來報告。
「……這一張圖表記錄的是藉助此次運用的系統，將視覺訊號化了的蘋果和香蕉的影像輸入實驗物件的腦部時，腦內產生的反應，訊號的內容並未告訴實驗物件。接下來的這張圖表，是給同一實驗物件展示實際的蘋果和香蕉時的腦內反應的記錄。除去細微的頻率成分，就會得到如此相像的模式圖。然而，我們詢問實驗物件在接收到剛才的訊號時看到了什麼，實驗物件回答其中一樣是香蕉，另一樣則看不清楚。香蕉的大小和形狀都比較獨特，辨識起來很容易，而蘋果形狀大小跟球相近，需要更加詳細的資訊才能辨認。」
為了準備這場報告，我已有一週未能睡好。小山內建議我把重點集中在「如何讓聽眾聽明白」上。能夠理解研究內容的人少之又少，列舉一些瑣碎的例子也沒有意義，因此要儘量把一般人都能夠理解的花哨內容放在前面，讓那些審查委員自以為理解，自然就會很滿意地給出很高的評價。這是小山內的想法。當我要把研究過程中的艱苦經歷加進去時，這位導師當即命令我刪除。
「你的辛苦沒人願意聽。」小山內老師說，「他們想要了解的是你的研究究竟取得了多大進展，距離實用化還剩下多少障礙，投入商品化生產能夠賺到多少錢，僅僅是這些而已。聽明白沒有？原則只有一個，不要說辛苦。你需要講的只有一點，即這項研究有價值。」
「這和一般大學或學術會議的論文報告不一樣。」他補充道。
「……以下內容將作為今後的課題：第一，形狀及顏色識別資料的細分化；第二，資料輸入的高速化；第三，與眼球變位量的比對等。我的報告就此結束。」我一面低頭致意一面收起指示棒。掌聲響起，但只是禮節性的，並非對我的報告做出的評價。燈光亮了起來，觀眾的面孔展現出來，後面還有人在使勁打哈欠。
主持人徵求提問，前排立刻有人舉手，詢問資料分析手段。這是我早就預想到的，於是輕鬆地給出瞭解答。之後的兩個提問對我來說也如同面試時被問到興趣愛好一樣容易。照這樣下去，馬上就能順利結束了。然而，就在我竊喜時，第三排的一個男人舉起了手。主持人示意他提問。
「關於腦內電流的解析，我向來認為是不錯的。」這個頭髮稀疏、可看上去還不到四十歲的男人先是褒獎了一句。我頓時警惕起來，共同研究者席上的小山內也有些緊張。男人繼續說道：「可是上次的第六號報告中略有涉及過有關腦內化學反應的分析，你這次似乎並沒有做，這是為什麼？」
終於還是來了——說實話，這是我真實的反應。我一直想避開這個問題，可既然被問到了，就只好硬著頭皮作答。
「腦內化學反應現在尚在研究。您也知道，這需要外科手術患者的配合，所以很難收集到大量普遍性的資料。因此，這次主要是以能夠獲取不特定多數的資料的間接刺激法為中心來推進解析。」
「上次的報告也是這樣說的。但個人的情緒與視聽覺認識密切相關一事已經很清楚了，對吧？」
「您說得沒錯。」
「既然要把情緒提取為引數，就必須掌握化學反應才行。如果不將這些考慮進來，我想，你剛才報告的一半以上腦內反應圖表就會失去意義。尤其是第四幅圖表。」
這時，負責播放幻燈的人多管閒事地把那個圖表調了出來。
「並不是我們未予以考慮。對於這張圖表，我們也計劃從化學反應角度來分析。但如果這麼做，我不得不承認，結論可能會完全不同。」我沒辦法，只好後退一步，「當然，儘管這種可能性極低。」這好歹算是我的一點反擊了。
男人似乎很滿意，點頭落座。主持人宣佈時間到，我的報告結束了。
「可讓他整慘了。」回到休息室後，我對小山內說道。小山內也露出苦笑。
「那個男的是搞化學的，好像姓杉原，以前是搞腦內麻醉藥的。」
「這個名字我也聽說過，怪不得。」
「早知道那傢伙來了，應該提前準備的。模擬化學反應的資料有吧？」
「有是有，可大概沒用吧。他又不是瞎子。」
「那倒也是。」
我們視聽覺認識系統研究班最近一直在為一個障礙而煩惱，就是剛才那個提問者指出的腦內化學反應的問題。在使用猴子的實驗裡，我們怎麼也得不到預期結果，有時結果甚至會完全相反。最終，依靠外科手術的實驗只能使用實驗動物，而在需要詢問實驗物件意見的實驗裡卻只能使用人，這個矛盾阻礙了研究的進展。
「啊，也用不著太在意。vitec公司是認可你的實力的。」小山內拍拍我的肩膀，「累了吧？到研究室的床上躺一會兒吧。昨夜肯定沒睡吧？」
「嗯。」我鬆開領帶，「但我還想聽聽其他班的報告。」
「不可能聽到像你那樣的報告了。」小山內安慰道。
我想聽智彥的報告。那個姓筱崎的研究員曾興奮地談論智彥的研究如何了不起，這是上個月的事情，恰恰從那時起，他們班的活動出現了一些疑點。比如智彥和麻由子他們似乎總在研究室待到很晚，還嚴格限制其他部門的人進入他們的房間。他們總是拉著窗簾，從外面都無法窺視。
莫非取得了劃時代的成果？如此考慮也並無不妥。當然，除了我，似乎也沒人在意他們。有不少人以為他們是在報告研究成果之前突擊提取資料，事實上，在發表會之前，這種事也並不鮮見。原本各研究班就都對外保密，有不少班都不允許外人進入。
可仍讓我放心不下的，自然是智彥跟麻由子的事情。最近我幾乎沒和他們碰面，午飯時在食堂裡環顧一圈，也經常見不到他們的影子。偶爾見面時不露聲色地問他們在幹什麼，他們也躲躲閃閃，含糊其辭。
他們的態度太過冷淡，令我不禁懷疑，這或許跟研究無關，而是智彥不想讓麻由子和我走得太近。自從我和麻由子打了網球，智彥陰鬱的眼神就從未從我的腦海裡消失過。
不過，事情顯然不是這樣的，看看智彥在談論研究之外的話題時的態度就會明白。這時的他會一如從前，只是身處這樣的環境中，很難一直談論跟研究全無關係的話題。有時為尋找話題，甚至會陷入令人窒息的沉默。更重要的是，無論原因是要對研究內容保密還是其他，最終的結果都是智彥在妨礙麻由子跟我接近。其實麻由子也很想跟我說說研究的事情，一看她的表情就能明白，可同樣意識到這一點的智彥決不允許她這麼做。
我已經好多天未跟麻由子搭過話了，心中有點焦躁。由於要準備研究報告，最近我經常睡在研究室裡。一看到智彥他們房間裡的燈亮到很晚，而且門也時常上鎖，我就禁不住浮想聯翩，密室中的兩個人在做什麼？儘管我知道里面並非只有他們二人，而且在裡面所做的也肯定只有研究。
智彥他們的研究班做報告的時刻臨近了。我脫下西裝，解下領帶，進入會場。儘管開著冷氣，可盛夏裡穿西裝，這還是進入vitec公司以來的第一次。
會場內已暗了下來，主持人開始介紹。「接下來我們進入下一場報告會，是現實工程學研究室記憶包研究班的報告，報告題目是‘關於過往型虛擬現實所致的時間錯誤的可能性’，報告人是須藤隆明先生。」
什麼？我差點從椅子上跳起。我懷疑自己聽錯了，但站在講臺上的無疑是須藤老師。智彥去哪裡了？沒有一個人坐在共同研究者的坐席上，不要說智彥，就連麻由子和筱崎的影子也沒有。
怎麼回事？我的目光轉回須藤老師身上。他已淡然地開始了報告。
奇怪的不只是智彥他們不見了，報告的題目也不由得令人納悶。儘管標題看上去有點唬人，可大致上講的就是在以住的虛擬現實裝置下，會讓人對時間的經過產生何種程度的錯覺。這種裝置往往利用某種監視器給予資訊，如果監視器內的世界和現實世界的時間經過完全相同，自然能感覺到真實的時間。如果讓監視器內的時間經過比實際稍快一點，結果會如何呢？當事人以為是一日的體驗，實際上只過了一分鐘，這種情況究竟有無可能實現呢？研究的就是這種問題。
這一點其實已經解決了。從結論而言，在極有限的條件內是有可能發生的，除此之外絕不會實現。其實想想也很正常。人有生物鐘，睡眠間隔是由其控制的，食慾也能被其清楚地感知，疲勞以及疲勞的恢復也是同樣的。雖然因虛擬現實裝置而混淆了現實和假想空間的狀況經常會有，但這隻在短時間內說得過去，長時間內這種情況不可能發生。
這麼陳腐的課題，為什麼智彥他們的研究班現在才做，而且還要由導師來報告呢？除非是取得了劃時代的發現吧。可聽聽須藤老師的發言，無非是把已得到確認的內容再描述了一遍，幻燈片也淨是些似曾相識的東西。
須藤老師的報告正好持續了十五分鐘，完全控制在規定時間內，真厲害。
主持人照例徵集了提問。我原以為這種內容大家一定會有不少意見，可出乎我意料，竟沒有一個人抱怨。或許是導師做報告的緣故吧，僅有一個感覺像是恭維的提問。
隨後進入休息時間，坐在前排的審查委員都站了起來。我不禁納悶起來，人數比我做報告時要少。我迅速環視一圈，可以確認至少少了三張面孔，其中就包括向我提問的杉原。
奇怪，審查委員應該聽完所有的報告才對。莫非他們提前獲知須藤老師的發言內容非常陳腐，就不顧常規地退席了？
先找到智彥再說。我離開階梯教室，徑直趕往記憶包研究班的房間。那傢伙在幹什麼呢？
來到他們研究室，只見房門開著。我祈禱著麻由子出來，可出來的是一個身穿西裝的大個子男人，一看就知道不是日本人，茶色的頭髮和前額凸起的面孔似曾相識，卻想不起來是在哪裡見過。
接著又冒出一個人。這張面孔我很熟悉，準確地說剛才還看見過，就是vitec公司的杉原。那個外國人和杉原一面嚴肅地交談，一面朝著與我相反的方向走去，根本就沒朝這邊看一眼，可見談得多麼投入。
我朝門口靠去。為什麼杉原沒去聽須藤老師的報告，而出現在這個研究室呢？還帶著一個外國人……
想到這裡，我忽然記起是在哪裡見過那外國人了。是在vitec公司內部的報紙上。此人是來自洛杉磯總公司的研究主任，好像叫弗洛伊德，聽說是做腦解析的專家。他為什麼會出現在這兒？
我決定先敲門。既然杉原幾人都出去了，在裡面的人肯定就是智彥他們了。可還未等我的拳頭落到門上，身後忽然有人招呼：「有事嗎？」
我回頭一看，是剛才還在講臺上發言的須藤老師。
「啊，我找智彥，不，我找三輪有點事。」我放下拳頭答道。
「很著急嗎？」
「不，也不怎麼急，只是有點事想問問他。」
「既然這樣，」須藤老師說著擠進我與門之間，「請你待會兒再問，我們現在有個會要開。」
「是嗎？」
「抱歉。」
我點點頭，準備走開，但立刻又回過頭喊了一聲：「對了，須藤老師。」正要拽開門的須藤老師盯著我。「剛才的報告是怎麼回事？」我問道。
老師挑了挑眉。「什麼怎麼回事？」
「你們該不是為了那樣的報告加班熬了好幾夜吧？還有，為什麼不是三輪來做報告？」
須藤老師聳聳肩膀。「這個嘛，我們自有理由。」
「究竟是什麼理由，能否請教一二？」
「我想你們也會有自己的內部情況吧，那種不大適合對外人講的事情，比如腦內化學反應之類的。」須藤老師冷笑一聲，走進了房間。
研究發表會結果公佈，我是第一名，但並不值得開心。vitec公司傾力推進的新型現實相關研究近幾年來通常是第一，我的評價也不會因此獲得提升。儘管如此，研究發表會一結束，我還是如釋重負，甚至打算放鬆一陣子。
發表會次日，我遇到了好久沒見的智彥和麻由子。去食堂吃午飯的途中經過他們研究室時，二人碰巧走了出來。智彥先打起招呼，語氣跟以前毫無不同。
「恭喜你得到第一名，到底還是厲害啊。」智彥伸過手來要跟我握手。
「你為什麼不去做報告？」我並未跟他握手，徑直問道，聲音不由得激動起來。
「啊，這裡面有種種原因。」彷彿不知該如何應對，智彥把手插進白色工作服的兜裡，皺起眉頭。
「須藤也是這麼跟我說的。」
「簡單來說，就是還沒到可以發表的階段。我想加點n後再發表。」所謂「加點n」，指的是增加樣本數。
「昨天我看見vitec公司的杉原從你們屋裡出來，還有一個外國人……好像是叫弗洛伊德。」
智彥面露尷尬。「你說的是布雷恩·弗洛伊德吧？他的確來過我們研究室，不過也沒什麼特別的事，只是說想看看實驗裝置，我們就讓他看了。」
「在研究發表的關鍵時刻來隨便看看？」
「弗洛伊德先生又不是審查委員。杉原先生跟他很熟，就兼做翻譯陪他同來了。他們已經跟發表會的主席打過招呼了。」
我的視線從越來越較真的智彥身上移開，看了麻由子一眼。她似乎把一切都交給了智彥，只是默默地低著頭。這再次使我不快起來。
「聽筱崎說，你們得出了十分有意義的結果。」
「所以我說他口無遮攔。」
「是嗎？可我只覺得你們在有意隱瞞什麼。」
智彥皺起眉頭，瞥了麻由子一眼，又望向我。「喂，崇史，既然在做這種工作，有一兩個小秘密不是很正常嗎？我也用不著什麼都向你報告吧？」
麻由子詫異地望著智彥的側臉，我也有點吃驚。自初中以來，我從未聽他說過這樣的話。
我輕輕點頭，接著點頭的幅度越來越大。
「你說得沒錯，你沒有義務把什麼都告訴我。」這話一半出於憤怒，一半出自真心。的確，我也需要表明態度，現在跟共同分享秘密的學生時代不同了。「抱歉，我再也不問了。」
智彥十分尷尬地閉上了嘴。
「去吃飯吧。」麻由子發出爽朗的聲音。我們慢騰騰地走了起來。在食堂裡，頻頻說話的只有麻由子一人，我和智彥都沉著臉，只是隨便附和一兩句。
儘管對智彥說不再問了，我對他們在幹什麼仍心存疑慮。連智彥自己都暗示了某種秘密的存在，我越發起疑。
他們在研究發表前瘋狂加班，發表會結束後又恢復了常態。大家似乎都覺得，他們果然只是因準備發表而忙亂，我卻不這麼認為。為了那種程度的發表，根本沒必要如此大費周章。
我心中還一直有一個疑團。研究發表那天，會不會另有一場發表會在主會場之外的某處同時進行呢？那地方不用說就是智彥他們的研究室了。
我也曾聽到這樣的傳聞。vitec公司真正關注的研究內容即使在公司內部也不會公開，不會寫成通常的報告，只會把相關人員集中起來進行秘密研討。
若真是這樣，一切就合乎邏輯了。須藤老師的報告只是個幌子。不僅如此，說不定包括我的報告在內，那天的所有報告都是在掩人耳目。若是以研究發表的名義把vitec公司的主要技術人員一次性全派到mac，就可以不引起任何人的懷疑。
這麼說，記憶包研究班和智彥竟取得了如此驚人的成果？筱崎上次說過的話又在我耳邊響起：從根本上顛覆了現實工程學常識的重大發現……
我不得不承認，我很嫉妒，而且很焦慮。智彥一定取得了比我的更卓越的研究成果。我根本就沒有心情去祝福他，這讓我心緒不寧，卻無能為力。
就這樣，七月九日到來了。對我們來說，這是個特別日子的前一日。七月十日是麻由子的生日。
傍晚離開mac之後，我在附近徘徊。天空陰沉沉的，溼重的空氣壓得人難受。每當車輛經過身邊，灰塵的粒子總會向黏糊糊的肌膚撲來。我不停地用手絹擦著臉，藍白格子的手絹很快就髒了。
說是徘徊，其實並不是漫無目的地溜達。去處當然有，可究竟該不該去，我迷惘不已，腳步卻不由自主地向那裡邁進。我忽然意識到，我只是在假裝迷茫，只是通過這樣來減輕一點罪惡感。
不久，我在一家珠寶店前面停了下來。這家店曾來過一次。去探望感冒臥床的智彥的途中，麻由子曾在這家店前面停下。
那枚鑲嵌著藍寶石的胸針還在嗎？那枚她想要的胸針。
今天，我仍和智彥他們一起吃了午飯。從那次以後，我和智彥之間就一直充滿尷尬的氣氛，就像訊號不良的收音機一樣，我們的心的頻率發生了偏離。儘管如此，我仍和他們在一起。是因為不想破壞和智彥的友情嗎？不是吧，另一個我在說，是因為想和麻由子在一起。說得更準確一些，是想監視他們的關係會如何進展。我曾決意斬斷對麻由子的情愫，儘量避免接觸他們，現在卻正做著截然相反的事情。