發白的混沌從中央慢慢開裂，模糊的影像在眼前擴散，逐漸形成清晰的輪廓。崇史終於辨清了。最初映入眼簾的是自己的右手，想要抓住空氣的手指在顫抖。
不久，他發現自己正睡在床上，只有右手在動。
「敦賀先生，敦賀先生。」有人正在呼喚他的名字。他扭過頭，只見一個身穿白衣、醫生模樣的中年男人正從一旁看著他，男人身後站著一名纖瘦的護士。
白衣男人在崇史面前晃了晃手掌。「看得見嗎？」
「看得見。」他答道。
「請說出您的名字。」
「敦賀崇史。」
醫生跟護士對視了一下。崇史看得出，二人似乎放下心來。
「呃，我到底……」
剛要起來，崇史發現頭上貼著東西。幾根細導線從頭上引出來，跟枕邊的測量器連在一起。他立刻明白了，是腦波儀。
「給他摘下來。」醫生說了一聲，護士將導線取下。
崇史搓搓臉，直起上身。
「感覺怎麼樣？」醫生問道。
「沒什麼感覺。也不壞，也不好……那個，到底發生了什麼？為什麼我會待在這種地方？這兒好像是醫院。」他環顧室內，是單調的白色單間。
「我們正想問您到底發生了什麼呢。」醫生說著搓起手掌，「據您的家人說，您在家裡倒下了。最初還以為您只是睡著了，就沒管您，可是到了次日早晨仍未起來。無論您的母親怎麼叫，似乎也沒有醒來的跡象。就這樣到了晚上，您還在睡。這無論如何太異常了，您父母擔心起來，這才聯絡了我們。」
「一直在睡……真的是這樣嗎？」崇史有著模糊的記憶。他在自家二樓開啟紙箱，發現了智彥的眼鏡，但此後的記憶就斷了。
「可是，」醫生說道，「我們檢查您的身體，沒有發現任何異常，根本就弄不清您為什麼一直在睡。您睡眠的時間總共大約四十小時，我們甚至已開始考慮補充營養的問題了。就在這時，聽說您醒了，這才趕了過來。」
崇史搖搖頭。「四十小時？難以置信。」
「以前也有過這種情況嗎？」
「沒有，一次也沒有。」
「嗯……」醫生一臉愁容。
「那個，真的任何地方都沒有異常嗎？」崇史問道。
「沒有。我們最初懷疑是腦障礙方面的問題，可根本不是……」醫生飛快地瞥了一眼腦波儀。
「有什麼不對？」
「倒也沒什麼，」醫生先鋪墊了一句，「只是感覺腦電波的狀態有點奇怪。」
「您的意思是什麼？」
「簡單地說，就是做了很多夢。」
「就是說，一直在進行精神活動嗎？」
醫生重重地點頭道：「一點沒錯。當然，這種情況在普通人身上也能看到，但您體現精神活動的腦電波出現得極其頻繁。」
「是嗎？」
「但正如我最初所說，這也稱不上異常。事實上，關於睡眠的問題，人們仍沒弄清楚。」
崇史點點頭。他對此十分清楚。「那我現在可以回去了吧？既然沒有異常。」
「待會兒我們再檢查一下，如果沒有任何問題，您就可以回去了。只是，」說著，醫生抱起胳膊，「我想您最近一段時間最好在行動上慎重一點，比如說要儘量避免開車。」
「就像是猝睡症患者？」
「那種病人雖然會突然陷入睡眠，可也就幾分鐘到幾十分鐘。」
「明白了，我會注意的。對了，今天是星期幾？」
「星期日。您是從星期五的晚上開始睡的。」
太好了，崇史想，這樣就避免了無故缺勤。
「他母親在哪裡？」醫生問護士。
「在外面。」護士答道，「一直在等。」
「這樣啊，那在檢查前先讓她看看健康的兒子吧。」說著，醫生朝崇史笑了。
母親走進病房，一看到崇史就哭了起來，說真怕他就這樣永遠地睡過去。聽到醫生說原因不明，她似乎認為會再次發生相同情形，不安地皺起眉頭。
「先在家裡觀察一下吧。明天一早就跟公司聯絡，這樣就不會被當成無故缺勤了，對吧？」在回家的計程車上，母親說道。
「那樣也行，可也不能永遠都待在這兒。」
「但至少也得放鬆兩三天。崇史，你累了，所以才會發生這種事。」
崇史知道，再怎麼爭辯，母親也不會改變主意，便沉默下來。
父親正在家裡等候。聽完母親的敘述，他現出不滿的神情。「最好去一家更大的醫院看一下。」
「那就是這一帶最大的醫院了。」
「但他們什麼都沒弄清楚，這怎麼能讓人放心？」
「你說這些有什麼用？」
眼看兩人就要爭吵起來，崇史好不容易才把他們勸開。
儘管睡眠期間完全沒有補充營養，崇史卻沒感到肚子餓。不過，他還是花時間把母親做的簡餐吞了下去。
到了傍晚，崇史回到自己的房間，悄悄地收拾好行李，用繩子捆起來，慢慢地順著窗戶下的外牆放到後街上。他忽然想起了什麼，於是寫了封簡訊放在桌子上，說自己還有工作，就先回去了，讓父母不要擔心。
當他提出想出去散散步的時候，父母果然表示反對。
「你今天就先好好待在家裡吧。」母親用乞求的口吻說道。
「大概是睡得太久了吧，身體到處都痠痛，我想稍微走走。沒事，我不會走遠的。」
「可是……」
「我頂多走到商店街。」
崇史離開擔心的父母，走出家門，然後繞到後面撿起剛才放下的行李。來到通公交車的大街時，正好有一輛計程車路過，他毫不猶豫地抬起了手。
在駛向東京的「山神號」中，崇史開啟包，裝有智彥那副破眼鏡的信封就放在最上面。他一面凝望，一面喝著在列車上買的啤酒，啃著三明治。
喝光第二罐啤酒，崇史放倒椅背，悠然地靠著閉上眼睛，腦中立刻浮現出最後看到智彥時的情形。智彥閉著眼睛，橫躺著一動不動。耳邊仍迴盪著崇史自己的聲音：是我殺了智彥。
他意識到，那既不是錯覺，也不是幻覺，而是事實。智彥死了，所以無論哪裡都找不到。同時，崇史也想起自己一直對智彥懷有殺意。他曾經想，如果沒有智彥就好了。對於當時心中的醜惡，他現在也能清晰地記起。
抵達東京時已過八點。崇史回到早稻田的住處，發現母親已在電話中留了言，讓他到達後和家裡說一聲。崇史刪除留言，並未給老家打電話。他拔下電話線，連衣服都沒換就橫臥在床上。儘管已睡了四十個小時，頭還是有點沉，或許是睡眠過度的影響。
剛過十二點，他出了門。他不清楚現在是否仍有人在監視，但為謹慎起見，他故意多繞了幾條小路。途中，他多次回頭張望，沒發現被尾隨的跡象。
崇史徒步來到mac。整棟建築靜悄悄的，因為是星期天的晚上，應該沒人在裡面工作。
崇史思考著進入的方法。只要把vitec公司的工作證向守衛出示，再編個適當的理由，即使在這個時段通過大門也不是難事。但他不想選這個辦法，因為他來這裡的事情不能讓別人知道。最終，他爬上停在道路一邊的卡車車斗，翻過mac的圍牆溜進了院內。
進入大樓後，他沿樓梯來到智彥他們的研究室所在樓層。走在空無一人的昏暗走廊上，他不禁想起去年秋天也曾這麼溜進來，看到智彥他們搬運「棺材」的那一晚。
跟當時一樣，崇史再次來到智彥他們的研究室前。他擰了一下把手，門鎖著，這也跟上次一樣。崇史抬頭望望門。為了緩和關門時的衝擊，門上安裝了減震器。他摸了摸上面，指尖碰到一樣用膠條固定的東西。確認之後，他鬆了口氣。記憶並沒有錯誤。他剝下膠條，上面附著一把鑰匙。他把鑰匙插進鎖孔，往右一擰。鑰匙順暢地轉了一圈，接著響起咔嚓一聲。
崇史開啟門，一進去便聞到一股灰塵味。他開啟準備好的筆式手電筒，微弱的光圈照亮了前方的牆壁。
室內什麼都沒有。僅僅在數月之前，這裡還滿是不鏽鋼架子、櫥櫃、辦公桌和各種器械，可這些全被運走了，連垃圾桶都沒了，一張紙都沒落下。
房間裡側還有一扇門，崇史走了過去。門的那端應該就是智彥他們的實驗室了。門並未上鎖。或許也沒這必要吧，這個房間也空空如也。
崇史站在空房間中央，環視灰色的地板和牆壁。他記憶中的房間是被巨大的裝置佔據的，由於最初看到那些東西時的衝擊太大，他無法相信那個房間與這個空蕩蕩的房間竟是同一個。但是這個房間的氣味很熟悉，是混雜著油與藥品的氣味。
沒錯，崇史想，智彥就是在這個房間死的，是我殺的。
崇史把筆式手電筒照向地面，開始仔細檢視房間的角落。他想尋找當時留下的痕跡，那些痕跡昭示著那個夢魘般的夜晚確實存在。
可是，證據的湮滅近乎完美，崇史沒能發現一樣能印證他暗淡記憶的東西。是誰讓它們消失的呢？不過對於這件事，他感到已沒有思考的必要了。
他走出實驗室，返回原先的房間，用筆式手電筒在地板上照了一圈，仍一無所獲。地板上微微殘存著蠟的氣味，可以推定是用拖布拖過了。
儘管如此，就在離開房間前，崇史把筆式手電筒照向地板的一處。他蹲下來，用指尖捏起一樣東西，是一根頭髮。
是誰的呢？智彥的，還是……一時間，他認真地推測起頭髮的主人，可隨即意識到這麼做毫無用處。他在昏暗中苦笑起來。這縱然是智彥的頭髮又能怎樣？這裡是他們的研究室，就算有一兩根他的頭髮也不足為奇。
他丟掉頭髮站了起來，將門開啟一條縫，確認外面沒人後才走到走廊。這時，一幅畫面在他腦海中浮現出來。它的出現似乎很突然，可無疑是由「頭髮」一詞聯想起來的。
崇史專心思索了數十秒，這些時間足夠理清想法。當鎖上門，把鑰匙放回原處時，他已經做出一個假設。無論從哪個角度來看，這個假設都沒有矛盾。
他原路離開mac，決定走同一條路返回公寓。途中，他發現了一個電話亭，於是停了下來。他看看手錶，已是凌晨兩點。略一猶豫後，他開啟電話亭的門，從牛仔褲口袋裡掏出記事本，開始翻找直井雅美的電話號碼。
次日午後一點，崇史出現在jr新宿站東口的檢票口附近。他今天也向公司請了假，理由是身體不適。上司未提出任何質疑。崇史認為，之所以會這樣，並非只是因為公司禁止詢問部下休假的理由。他認為上司是在躲避自己，而且他對這點非常自信。
一點十分左右，扎馬尾辮的直井雅美從地下通道出現了。她穿著白襯衫和緊身迷你裙，崇史推測這或許是她打工的制服。
二人站在標有「暫停售票」的自動售票機前。
「抱歉，一直沒機會脫身。」雅美大概是跑過來的，臉色發紅，脖子上微微滲著汗珠。
「沒事，該說抱歉的是我。昨夜就像在威脅你一樣。」
由於電話是在半夜響起來的，雅美還以為是廣島的老家出事了。聽到崇史的聲音，她一度懷疑是騷擾電話。
「沒事，只要能獲得伍郎的一點訊息就行。」她點點頭，仍在喘息，看來不只是奔跑的緣故。
「是那樣東西吧？」崇史指著她拎的紙袋說道。
「是。你說過不能用手碰，所以就這樣帶來了。」
「這樣就行，多謝。」崇史接過紙袋。
「那個，伍郎的下落有眉目了嗎？」雅美抬眼盯著崇史，目光中透著認真。
「現在還不好說，但我想這會是一條重要的線索。」崇史輕輕拍了拍紙袋。
她真摯的眼神從崇史的臉移向紙袋。「是嗎……」
「一有發現我就跟你聯絡。」
「拜託了。像昨天那樣半夜打電話也沒事。」
「明白了。」
「那麼，我還有工作。」雅美點頭致意，轉過身小跑著離去。
如果她知道真相會如何呢？帶著憐憫和一絲好奇，崇史目送著雅美的背影，儘管他知道自己這樣有些輕率。
傍晚，他來到地鐵永田町站，走進站旁的一家咖啡廳。一個小時前，他跟桐山景子約好了見面時間和地點。而兩個小時之前，他還去了一個地方，把筱崎伍郎的工作服帶到了那裡，確認自己的推斷是否正確。結果，他得到了滿意的答案。
崇史喝了一半咖啡時，桐山景子走過自動門，來到店內。他輕輕招了招手。
「最近怎麼老是約我啊。」她一坐下就從包裡取出香菸，然後跟服務員點了檸檬茶。
「因為我只能求你。」
「別開玩笑了，又不是沒聽說你有那麼棒的女友。」景子吐著煙望著崇史，隨即發現了他表情的變化，於是收起戲謔的眼神。「女友的事不能談嗎？」
「也不是，而且跟我要求你的事情也不無關係。」
「你到底在打什麼鬼主意？」
「只是想弄清一件事。」崇史探身問道，「以前曾對你說過記憶包的事，還記得吧？」
「當然。」她點點頭，「有個人的記憶被修改了那件事吧？」
「就是上次那訊息的後續。記憶修改是可以肯定的，方法已經被開發出來了。」
景子迅速環視四周，把臉貼近崇史。「確定？」
「確定。」
「難以置信。」她反覆眨著眼睛，「如果是真的，為什麼公司不將其公開呢？哪怕只向我們這些新型現實的研究者公開也行啊。」
「有內情，不能公開。」
「什麼內情？」
「這一點還不能講，還有待確認。」
「又在裝模作樣了。」景子撇了撇嘴。
「不是這樣。我不想散佈一些尚不明確的資訊，給你添麻煩。」
「說得倒好聽。」
景子把香菸叼在嘴裡時，服務員端來了檸檬茶。二人的對話中斷了一會兒。「等一切搞清楚之後，我肯定會告訴你。」等服務員離去之後，崇史說道，「也正因為這個，才想請你幫忙。」
景子喝了一口檸檬茶，點上第二支菸。「這個嘛，如果是我能做的，當然會幫你，不過我可幫不上什麼大忙，我既沒有一點門路，也不是公司高層的情人。」
聽到她獨特的玩笑，崇史微笑道：「不需要門路，有件事非你不可。」
他說出想法，景子頓時皺起眉來。「什麼？為什麼想這麼做？」