1
畑中弘是田中鐵平和原田鬱夫的小學同學。週六放學後，畑中在學校正門前向他們兩人發出邀請。「要不要去吃大阪燒？」
田中和原田不約而同地將雙手插進口袋，又不約而同地搖了搖頭。
「沒錢。」田中說。
「我也沒錢。」原田說。
畑中稍微猶豫了一下，以一種下定決心的口吻說：「沒關係，我請。」
「你請？」田中和原田瞪圓了眼睛，異口同聲地喊道。
「你怎麼了？發燒了？」田中伸出手要去摸畑中的額頭。
畑中躲開了。「只是有了一筆臨時收入。怎麼樣，去不去？不想去也沒關係。」
「去啊，當然去啊。」原田搓著手。
「畑中，不管你去哪兒，我們都會追隨你的腳步。」田中揉著畑中的肩膀，不停地說著奉承話。
三人來到大阪燒店。畑中說想吃什麼隨便點，於是原田點了加入了所有配菜的特製大阪燒，田中則點了特大份炒麵。
「你的臨時收入到底是怎麼來的？」田中一口氣吃完了差不多兩人份的炒麵，用牙籤剔著牙問道。
「哦，也不是什麼大不了的事啦。」畑中看起來沒什麼食慾。一份正常分量的大阪燒，他卻吃了很久。
「親戚給你的零花錢？」原田問道。
「啊，差不多是這樣。」
「好幸福啊。我爸爸總是發牢騷，說家裡親戚雖然多，但都是來借錢的。」原田說著，把最後一塊大阪燒送進口中。
該結賬了，畑中開啟了錢包。在旁邊探著頭看的田中吹了一聲口哨。錢包裡放著好幾張萬元鈔。畑中用身體擋住錢包，凝視錢包許久，好像在思考著什麼。
「喂，我們去外面等你。」原田似乎擔心請客的人反悔，所以急著離開。
「等一下——」畑中叫住二人，「抱歉，你們可不可以一人貢獻兩百元？我的錢不夠了。」
「不夠？你明明有好幾張萬元大鈔……」原田不滿地噘起嘴。
田中伸手製止了原田。「兩百元我們還是有的。我們給你。」
「也是。」
田中和原田每人遞給了畑中兩百元。
「明明說好我請客的，真是對不起。」畑中拿出自己的錢湊齊，結了賬。
「畑中看起來有些奇怪啊。」在大阪燒店前和畑中分開後，田中對原田說。
「確實很奇怪，」原田表示贊同，「小氣鬼畑中居然會請客。不過，最後還要我們出兩百元，倒是他的風格。可惡！早知道還要出錢，就不拍他馬屁了。」
「那些錢是怎麼回事？真的是別人給他的嗎？」田中嘟囔道。
原田停下腳步，瞪大眼睛看著田中。「那小子雖然是個小氣鬼，但不至於偷別人的錢吧？」
「這我當然知道。」田中點點頭，微微一笑，「算了，無所謂啦。也許是他家的哪個親戚把地給賣了。」
「這麼一說，我想起來了。他的確有很多親戚是農民。」
他們表面上說服了自己，不再討論這個話題，但其實都從對方臉上看到了將信將疑的神情。
他們朝著竹內忍的公寓走去。忍是他們的小學老師，現在在大學進修，學習教育學。他們倆在考試前或者在作業寫不出來時，通常都會去找她，想靠她渡過難關。
沒想到忍不在家，迎接他們的是一位和忍長得很像的圓臉中年阿姨。
「哎呀，是田中和原田吧？我聽忍提起過你們。」這位阿姨是忍的母親，「怪不得忍會束手無策呢，一看你們就知道不太好對付啊，哈哈哈。」忍的母親豪爽地笑了起來。
「阿姨，忍老師在嗎？」田中問。
「那孩子住院啦。」
「住院？」二人異口同聲地喊出來。
「不是什麼嚴重的病，只是在肚子上劃了個口子。現在只要等屁放出來就好啦。」忍的母親說完，又張大嘴笑了起來。
2
夜裡，劇痛襲來。
在那之前，忍已經進了被窩，迷迷糊糊地快要睡著了。
起初是肚臍周圍越來越疼，接著是噁心反胃，一個念頭在忍的腦海中掠過——糟了，果然是吃壞肚子了……
吃晚飯時，她就覺得火腿的味道不太對勁，但又覺得吃了也不會死人，於是大口大口地吞了下去。
忍呻吟著去了廁所，但沒能通便，汗水不停地流。她回到床上躺下，心想只要睡著就好了。之前她也有好幾次半夜肚子疼的經歷，只要睡著了，第二天醒來就好了。她對自己的腸胃很有信心。
然而這次，下腹部的劇痛久久難以緩解，而且疼痛的區域漸漸擴大，最後疼得整個下半身幾乎失去了知覺。
忍呻吟了一個晚上，根本無法入睡。疼痛一點也沒有消失，稍微一動就痛不欲生。忍摸了摸右下腹疼痛的發源地，摸起來硬邦邦的。她輕輕按了一下，疼得差點昏過去。
不好了，絕對不是食物中毒這麼簡單，恐怕是更嚴重的病。
與昨夜不同，忍變得無比虛弱。她皺著眉頭來到電話前，拿起聽筒，給老家打去了電話。
在幹什麼呢！快接電話啊，你們的女兒要死了！此時電話鈴聲聽起來格外悠長。忍疼得直在榻榻米上打滾。
「你好，這裡是竹內家。」電話終於接通了，母親妙子的聲音傳來。忍無法立即說話，只是呻吟了一聲。
「喂，是誰？惡作劇嗎？我很忙，沒工夫搭理你。」妙子尖聲說道。
「啊……媽媽，是我！」忍呻吟著求救。
「哎？是你啊。你的聲音怎麼聽起來怪怪的。好久沒見了，你還好吧？」妙子滿不在乎地問道。
忍很想問問母親，從哪裡能聽出她還好，但沒有力氣說多餘的話了。「媽媽，救救我——我肚子疼——」
然而母親完全不為所動。「肚子疼？拉個大便就好了，快去廁所吧。」
「我去了，可是拉不出來。而且這次疼的感覺和平時好像不太一樣……」
「哪裡不一樣？」
「不知該怎麼形容，下腹部摸起來硬邦邦的，我想……」
「喂，老公——」還沒等忍把話說完，妙子就在電話那頭和別人講起話來。那個人當然就是忍的父親茂三了，他還沒出門上班。「是忍打來的……不是，不是讓你接電話。她說她肚子疼，下腹部感覺硬邦邦的……大便？她說拉不出來……嗯？右邊？右下腹？喂，忍，你在聽嗎？」
「啊——」
「右下腹疼嗎？」
「特別疼。」
「她說特別疼……啊，那就糟了。喂，忍，你爸爸說可能是盲腸出問題了。」
「我知道啊，我知道！幫我叫醫生——」
虛弱無力的忍聽到電話那頭的妙子開始呼喊。
真是費了好大的工夫啊，早知道會這樣，還不如自己給醫院打電話呢！忍躺在病床上聽著收音機，回想昨天發生的事情。
肚子疼的原因果然是急性闌尾炎。忍到醫院後立即做了手術，然後直接住了院。
「喂，你啊——」旁邊病床有聲音傳來。躺在病床上的是一個將一頭白髮綰成髮髻的老奶奶。忍住的是雙人病房，入住時老奶奶已經在這裡了。
「啊，奶奶，您說。」出於對長者的尊敬，再加上老奶奶是先來這間病房的，忍努力用親切的態度回應道。
但是，老奶奶連眼睛也不睜一下，噘著嘴說道：「收音機的聲音可以調小點嗎？吵死了，我都沒法睡覺了。」
「啊，對不起。」忍慌忙擰了擰音量旋鈕。
「唉，年輕人真是好啊。」老奶奶故意嘆了一口氣說道，「就算住院了也可以找點樂子。哪像我這種老年人，除了擔心不知道什麼時候會死，也沒別的可做了。」
「怎麼會呢？奶奶，您看起來很有精神。」
「哪有什麼精神啊。」老奶奶故意咳嗽了幾聲，「原本以為病房裡只有我一個人，可以好好睡一覺，沒想到又來一個。」她似乎對忍的到來很不滿。
「很抱歉……」
「啊，還有，別叫我奶奶。我可不是你奶奶。」
「我知道了……抱歉。」糟老太婆，忍在心中暗罵。
老奶奶對護士也是這種態度，一會兒說床睡得不舒服，一會兒又說太曬了，抱怨個不停。不過，那個身材像專業摔跤手的資深護士似乎早就看慣了這樣的患者，並不覺得有什麼。
「奶……藤野女士得了什麼病？」吃午飯時，忍問護士。老奶奶姓藤野。
「可爾必思。」回答的不是護士，而是藤野奶奶本人。
「可爾必思？」
「帶狀可爾必思，肚子周圍長了嚴重的溼疹。」
「是帶狀皰疹。」護士笑著更正道。
藤野奶奶不高興了。「不是一樣嘛。」
忍吃完像嬰兒輔食一般的午餐後不久，門突然被猛地開啟了，一個男人衝了進來。
「老、老師！忍老師！沒、沒、沒事吧？」衝進來的是新藤。他看起來很瘦，長得很像個演技差的演員，但其實是大阪府警的刑警。
「哎？新藤先生，你怎麼知道我住院了？」
「只要是老師你的事，我就沒有不知道的。」新藤在忙亂中趁機要去握忍的手，忍立即將手縮回毛毯裡。就在此時，門口又出現了兩個人。
「沒想到老師也會生病啊。不過，盲腸有問題也算不上是生病吧。」田中鐵平和原田鬱夫一副討人厭的樣子，走進了病房。
「屁放出來了嗎？」田中問道。
忍拿起枕頭砸向他。
田中和原田告訴忍，他們是從她的母親妙子那裡得知她住院的。
「但光是我們倆來探病，老師你不會給什麼好臉色的，所以我們就通知了新藤先生。」原田一副以恩人自居的樣子。他一定會以提供情報為由，找新藤邀功。
「病情如何？」新藤一臉擔憂地問道，「手術順利吧？」
「現在的闌尾炎手術哪有失敗的？託你的福，已經沒事了，只是一笑傷口會有點疼。」
「真的嗎？」田中眼睛一亮，「老師，想聽笑話嗎？」
「謝謝，不想。」
「別客氣嘛，是很有意思的笑話哦。你聽著啊，之前原田——」
「啊！我不聽。」忍正想用毛毯蓋住頭，旁邊又傳來了聲音。
「唉，年輕人真是好啊。這麼多人來探望，簡直是被捧在手心裡。」
新藤和田中他們看向旁邊的病床。藤野奶奶依舊一副鬧情緒的樣子。
「啊，這不是菸草店的藤野奶奶嗎？」田中大聲說。
藤野奶奶的眼珠子滴溜溜地轉了起來。「我就覺得這個聲音好像在哪裡聽到過。這不是田中家的兒子嗎？」
「您也住院了嗎？哪裡不舒服？」
「哪裡都不舒服，渾身都是毛病，差不多要斷氣了。」
田中哈哈大笑起來，回頭看向忍，說：「這是藤野奶奶的口頭禪，別當真。」
誰也不會當真的，忍在心裡回答。
這時，又來了一個訪客，但並不是來看望忍的。
「怎麼樣了？」一個老人走了進來，頭髮稀疏，穿著一件灰色的無領開襟毛衣。他是藤野奶奶的丈夫。
「就快好了。醫生也說好得差不多了。」到底是對丈夫說話，藤野奶奶的口氣正常多了。
「這樣啊，那就好。」藤野爺爺在病床旁的椅子上坐下，看了看忍他們，「今天真熱鬧。啊，這不是田中家的……」他注意到了田中。
田中跟藤野爺爺問了聲好，並向他介紹了忍。
「啊，原來是大路小學的老師。」藤野爺爺好像並不感興趣，點了點頭。
「老頭子，帶換洗的衣服了嗎？」藤野奶奶問。
藤野爺爺拎起一個黑色的塑膠手提包。「嗯，帶來了。」
「辛苦了，就放在那兒吧。」
藤野爺爺將包放在窗邊的架子上。他好像想說些什麼，看起來心神不寧。
「有什麼事嗎？」
「沒什麼。」藤野爺爺摸了摸像雞蛋一般光滑的腦袋，坐回椅子上。
「啊，對了，老頭子，今天是收垃圾的日子吧？你有沒有把垃圾拿出去？」
「啊？哦……垃圾啊，拿出去了。」
「你這是怎麼了？一直髮呆，得老年痴呆了？」藤野奶奶的話逗得田中和原田忍不住笑出聲來。
「我回去了。」藤野爺爺緩緩地站了起來。
「哎？不是剛來嗎？怎麼就要回去了？」
「既然來了，您就多坐一會兒吧。」忍也在一旁勸說道。
藤野爺爺輕輕抬了抬手，說：「不了，還要回去看店。我明天再來。」
「路上慢點。」
聽到藤野奶奶的話，藤野爺爺點點頭走出了病房。
原田來到忍身邊，掩著嘴小聲說道：「我怎麼感覺老爺爺看起來更像是要斷氣了……」
「笨蛋，會被聽見的。」忍皺起眉頭責備道。
「我已經聽到了。」藤野奶奶怒氣衝衝地瞪著他們。
這天傍晚，藤野奶奶說有事忘記讓藤野爺爺去做，於是出去打電話。雖說帶狀皰疹對老年人來說是可怕的疾病，但只要好好治療，不會影響自由行動。
沒過多久，藤野奶奶就回來了，一臉不高興。「到底跑哪兒去了？打那麼多次電話都沒有人接！」
「或許是去散步了。」
「他只在早晨散步。一會兒再打給他看看。」
大概過了一個小時，藤野奶奶又出去打電話了，仍然沒有人接。又過了半個小時，她再次出去，結果還是一樣。
「他到底去哪兒瞎逛了！」她嘴上罵著，其實很擔心。
「讓田中去看看吧。」忍拿過手提包，取出電話簿，翻到寫著田中鐵平的那一頁，遞給了藤野奶奶。
藤野奶奶似乎不太想接受忍的幫助，但還是說了句「既然都拿出來了，我就用一下吧」，接過了電話簿。
藤野奶奶給田中打完電話大概三十分鐘後，像專業摔跤手的護士突然衝進病房。由於過於激動，她說話都結巴了。「藤野女士，大、大、大事不好了！剛、剛才，那個姓田中的孩子打來電話，說您丈夫被強、強、強、強盜襲擊了！」
「啊？！」
忍和藤野奶奶不約而同地發出驚叫。忍感到做手術留下的傷口一陣疼痛。
3
藤野家是一棟老舊的木結構平房，店鋪後面有兩間相連的起居室，再往裡是個三疊左右的廚房。
田中說，當時後門是敞開的，他從後門進屋後，看到藤野與平倒在廚房，手腳被綁著，頭上套著黑色垃圾袋，嘴巴也被堵上了。田中驚慌失措，先給新藤打電話，然後聯絡了醫院。
「我完全不知道是怎麼回事。」面對轄區警察局刑警的詢問，藤野爺爺搖著頭回答，「我從醫院回到家，發現房子的後門竟然開著。我覺得有些奇怪，就從後門進了屋。剛走到廚房，突然有人用黑色的袋子罩住了我的頭。我大聲呼喊，製造出很大的動靜，但對方力氣特別大。那個人把我推倒在地，迅速綁住了我的手腳，手法很熟練，像是老手。之後，那個人讓我的嘴從袋子露出來，往我嘴裡塞了手巾之類的東西。我沒有看到那個人的臉，根本來不及看。綁住我之後，那個人好像就走了。接下來的幾個小時，我就這樣被綁著。田中家的兒子來後，我才鬆了口氣。」
即使不是老手，要綁住顫巍巍的老爺爺也不是什麼難事。新藤站在轄區警察局刑警旁邊，邊聽藤野爺爺的講述邊想。
警方很快就明確了嫌疑人闖入的方法。這棟房子的後門有兩重，從廚房到洗衣房是一重，從廚房通向屋外還有一重。但是這兩重門中只有外側的上了鎖，而這把鎖其實形同虛設，只要將金屬板插入鎖釦就算上了鎖。再加上門的縫隙很大，所以只要用鐵絲或薄板就能輕易從外面開啟門。
「這棟房子之前一直沒進小偷，真是奇蹟。」看過現場的刑警們都如此說道。
新藤認為小偷也是會挑物件下手的。
雖然衣櫥和置物架有被翻動過的痕跡，但並沒有東西被偷。家裡沒有貴重物品，也算是不幸中的萬幸。
「這不像是老手所為啊。」一個體形如同狸貓擺件的刑警說，「如果是老手，會把屋子翻個底朝天，所有東西都會被翻出來，讓屋子連個下腳的地方都沒有。」
「難道是個外行乾的？還是說嫌疑人闖入這家其實另有目的……」
新藤試著向藤野與平詢問線索，然而老人微微低下頭，回答道：「我什麼也不知道。」
4
第二天下午，新藤來到醫院，把昨天案件的情況告訴了忍和藤野奶奶。藤野奶奶之前已經從轄區警察局的刑警那裡得知丈夫沒有受傷，所以她很從容地聽著。
「那個小偷也真是夠笨的。」聽完新藤的話，藤野奶奶冷笑了一聲，「附近住著那麼多有錢人，居然偷我們這種可憐的窮人家。」
「也是因為進屋很容易吧。」新藤乾脆地說。
「當然容易啦，反正沒什麼值錢的東西，門隨便鎖一下就好。」藤野奶奶挺起胸膛，彷彿以貧窮為榮。
「如果不是偷盜老手的話，反倒更讓我擔心。那個人會不會是有什麼特殊的理由，才闖入藤野家的？」忍說道。
藤野奶奶皺著眉頭，擺了擺手。「正因為是外行，才會偷我們家。要我說呀，那個小偷大概還在見習期——我的襯衫呢？」藤野奶奶說著將手伸進手提包翻找起來。
「現在有嫌疑人的線索了嗎？」忍問新藤。
「轄區警察局調查了有前科的人，進行了指紋比對。但如果是個在見習期的小偷，恐怕就無法找到了。」新藤事不關己地說道。因為不是搶劫殺人案，所以和府警本部搜查一科的刑警沒什麼關係。
「啊，」藤野奶奶拿著手提包下了床，「我去趟廁所。你們年輕人慢慢聊。」
目送她走出病房後，新藤誇張地皺緊了眉頭。「這個老奶奶可真難相處啊。你竟和這麼麻煩的人住在同一間病房。」
「從昨天起，她就沒給過我好臉色。」忍抱怨道，「不過，有時候她也挺有趣的。」
「努力康復吧。你一齣院我就請你吃大餐，大阪燒也好，章魚燒也好，隨你吃。」不愧是新藤，挑的全是廉價食品。
忍皺緊了眉頭。「請不要在我面前提食物的話題。從昨天開始，我就一直在吃嬰兒的食物。」
「真可憐啊，老師你可是個大胃王。」
「喂，你這話說得真過分。」
二人聊得正起勁，哐的一聲，門被開啟了。原以為是藤野奶奶回來了，結果並不是。仔細一看，一束鮮紅的玫瑰花正朝他們走來。
「忍小姐，你現在感覺怎麼樣？」
白襯衫加紅玫瑰——這副打扮在平日裡很少見，而以這種形象登場的，正是新藤的情敵本間義彥。
「咦？你怎麼在這兒？」忍驚訝地瞪圓了眼睛。本間目前工作的公司在東京。
「從明天起，我要在這邊出差一週。因為今天是週日，就提前來了。本想看到你活力四射的面容，可做夢也沒想到你住院了。」本間微微彎下腰，遞上了玫瑰花。
「雖然不想多管閒事，但能不能請你收起那副做作的腔調？」
「哎呀，新藤。」本間面無表情地看向情敵，「你也在啊。」
「我早就來了。忍老師累了，正要躺下休息呢，不能打擾她。來，走吧。」
「那你先走吧。」本間鎮靜地說完後，看著忍微微一笑，「我才剛到，就讓我陪著忍小姐進入夢鄉吧。」
「那我也要留下來陪她。」新藤坐在椅子上，雙手抱在胸前。
「新藤，你還是回去吧。不是說犯罪沒有平日和假日之分嗎？」
「你能不能別新藤新藤地叫我？」
「那就稱你為‘名刑警新藤先生’吧。名刑警新藤先生，你可以回到工作崗位上去嗎？」
「說什麼呢，你是在諷刺我吧？真不湊巧，我今天休息，一整天都要待在這兒。」
「要不分晝夜地與犯罪分子戰鬥的刑警先生，恐怕沒閒工夫照顧病人吧？這裡就放心交給我吧！」
「不不不，你太客氣了，還是交給我吧。」
「不不，交給我。」
「不，交給我。」
他們倆沒完沒了，忍根本沒法睡覺。「我說，你們二位應該都很忙，就別管我了。」
「你看，既然忍老師這麼說了，我們就走吧。」新藤抓著本間的手臂想要拽他走，卻被本間用力地甩開了。
「忍小姐，沒想到你這麼客氣。」
沒想到？忍有些不開心。