「枝梨子，你看起來就像個心理諮詢專家。」從電影院出來，二郎打趣似的對我說。
「咦，是嗎？為什麼？」
「電影裡的人一說話，你就頻頻點頭，好像在給對方做心理諮詢一樣。」
「討厭！被你看見啦？」我害羞地嗔怪道，儘管這樣的舉止和我的年齡並不相符，「這是我的習慣，看電視時也會這樣。」
「是嗎？想象一下那個樣子，還真有點不寒而慄。」
「啊，你太過分了！」
說笑了一陣之後，我問道：「你接受過心理諮詢嗎？」
「嗯。」他的神情並沒有變化，「是在孤兒院，我十五歲的時候。因為那段時間我成天惹是生非，院長忍無可忍，就把心理諮詢專家請過來了。」
「你都做了什麼壞事？」
「很多。比如把學校的備用品一個接一個地拿到典當行，用當來的錢去賭馬。現在想想，我當時為什麼要那麼做啊？也並不是很需要錢，或許就是想做些讓老師生氣的事，以此表現出自己要成為一個不學無術的人吧。真是一種莫名其妙的心理。」
「心理諮詢專家怎麼說？」
「什麼都沒說，也沒有教育我們。但我記得在那之後，老師變得特別和藹，讓我感到毛骨悚然。」
「心理諮詢專家肯定說你其實是個好孩子。」
「是嗎？很難想象別人會這麼說我。」二郎撓了撓頭。
和他走在路上，我發現年輕女孩都會偷偷看他。他是如此引人注目。他儀表堂堂，給人以教養良好的感覺，和他所處的成長環境形成鮮明對比；一雙修長的腿像是從時尚雜誌裡走出來的一樣。在眾多目光的打量下，我對自己容貌的自卑感到惶恐，但同時也十分自豪。
我問他以前有沒有交過女朋友，他說：「沒有。我只有高中學歷，沒什麼前途，哪有女孩子會看上我呢。」
「是嗎？」
「嗯。你呢，枝梨子？一定有過很多男朋友吧？」
我不知該如何回答，不好意思坦白自己到了這個年紀還沒談過戀愛，可最終還是實話實說了。「我也沒有。這不是理所當然的嗎？像我這種毫無魅力的女人，現在都少見了。」
聞言，他一副不服氣的樣子，說道：「才不是！」隨後笑了起來，「但我很高興，因為這樣我就是你的第一個戀人了。」
「戀人……是啊。」這個詞令我欣喜無比。
戀人——多麼甜蜜的發音。我一直以為今生都和這個詞無緣。我真的覺得我可以為他而死。我不允許任何人把他從我身邊奪走……